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A VÊNUS 
DAS PELES 

Por 
LEOPOLD SACHER MASOCH 

 
Leopold, cavaleiro de Sacher Masoch, nascido em 1835 e falecido em 
1895, foi escritor austríaco de enorme projeção mundial. O êxito que 
obteve um seu primeiro trabalho literário, o romance Conto Galiciano, 
publicado em 1858, fê-lo renunciar às funções de professor que exercia 
em Praga, às quais, no entanto, regressaria mais tarde. Algumas das 
suas obras tratam de cenas da vida galiciana, ou judia, e entre elas 
distinguem-se O Legado de Caim (1817), Contos Polacos (1887), 
Contos Judeus (1878) e Narrações Galicianas (1876 e 1881). 
Celebrizou-se, porem, como autor maldito de romances inicialmente 
considerados simplesmente sentimentais, mas onde se viria a descobrir 
Um estranho traçado erótico que veio a ser denominado 
“masoquismo”, posteriormente incluído no estudo da psicologia como 
uma anomalia sexual. Os psicanalistas explicam esta anomalia como 
uma punição que se procura num tipo de prazer considerado 
“culpado”, ou como uma aplicação de tendências sádicas do sujeito 
contra ele próprio. Mas o masoquismo, de que se faz perfeita 
descoberta através das páginas de A Vênus das Peles, também se 
associa às tendências sádicas mais generalizadas e aplicadas “aos 
outros”, num conjunto de impulsos contraditórios que se convencionou 
designar por “sadomasoquismo”. Os textos de Leopold Sacher Masoch, 
ora editados em língua portuguesa, documentam a anomalia atrás 
citada sem, no entanto, deixarem de ser excelentes peças de ficção, 
conseguidas numa linguagem das mais decisivas da literatura erótica e 
das letras austríacas do século XIX. 
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“Deus castigou-o pondo-o nas mãos de uma mulher.” 
(Livro de Judit), 16, Cap. VII)  
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ENCONTRAVA-ME em amável companhia. 
Vênus estava ante mim, sentada à frente da grande chaminé estilo 
Renascença. Esta Vênus não era uma mulher galante tal qual as que 
como Cleópatra — combateram sob esse nome o sexo inimigo. Não; 
era a deusa do amor em pessoa. 
Recostada numa cadeira, remexia o fogo que chispava, enrubescendo a 
palidez do seu rosto e os delicados pés, que acercava da chama de 
quando em quando. 
Apesar do seu olhar de estátua tinha uma cabeça admirável, que era 
quanto eu via dela. Cobria o seu divino corpo marmóreo uma grande 
capa de Peles, no qual se envolvia como uma gata friorenta. 
— Não compreendo senhora — disse. — Na realidade não faz frio; há 
já duas semanas que está uma encantadora Primavera. Estais, sem 
dúvida, nervosa. 
— Boa está a ditosa Primavera — respondeu com voz opaca, 
espirrando, depois, de uma maneira deliciosa. — Ainda mal posso 
suster-me e começo a compreender... 
— O quê, senhora minha? 
— Começo a crer no inverossímil e a entender o incompreensível. 
Compreendo agora a virtude dos Alemães e a sua filosofia, e não me 
assombra que vós, no Norte, não saibais amar, antes pareceis ignorar o 
que é o amor. 
— Perdoai-me, senhora — repliquei com viveza. — Mas nunca vos dei 
motivo de queixa. 
A divina criatura bocejou pela terceira vez e soergueu um pouco os 
ombros com uma graça inimitável. Em seguida disse: 
— Por isso sou sempre graciosa para convosco e até vos procuro de 
tempos a tempos, ainda que me constipe de cada vez, apesar das 
minhas peles. Recordai-vos ainda do nosso primeiro encontro? 
— Poderia esquecê-lo? Tínheis espessos caracóis cinzentos, olhos 
negros, boca de coral... Reconheci-vos pelos traços da cara e na 
palidez do mármore. Vestíeis sempre uma jaqueta de veludo azul-
violeta guarnecida de pele de esquilo. 
— Sim: e que seduzido estáveis com aquele vestido e quão dócil éreis: 
— Vós me ensinastes o que é o amor, e o culto divino que vos 
consagrava transportava-me dois mil anos atrás. 
— E não vos guardei fidelidade sem exemplo? — Se vamos a falar 
nisso... 
— Ingrato! 
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— Não quero repreender-vos. Fostes uma mulher divina, mas sempre 
mulher, e no amor, cruel como todas. 
— É que vós chamais cruel — replicou com viveza a deusa do 
amor, ao que constitui precisamente o elemento da voluptuosidade, o 
amor puro, a própria natureza da mulher de entregar-se a quem ama e 
de amar a quem queira. 
— O que pode haver de mais cruel para quem ama do que a 
infidelidade do ser amado? 
— Ah! — respondeu. — Somos fiéis enquanto amamos; mas vós exigis 
que a mulher seja fiel sem amor, que se entregue sem gozo. Onde está 
então a crueldade, no homem ou na mulher? As gentes do Norte 
concedem demasiada importância e seriedade ao amor. Falais de 
deveres donde não há outra coisa senão prazer. 
— Sim, senhora. Temos sobre esse ponto sentimentos respeitáveis e 
recomendáveis, e, além disso, só-lidas razões. 
— E sempre a curiosidade, eternamente desperta e eternamente 
insaciada, da nudez do paganismo; mas o amor, que é a maior alegria, 
a própria pureza divina, isso não vos convém a vós, os modernos, filhos 
da reflexão. Sabe-vos mal. Quando procurais ser naturais, tomai-vos 
grosseiros. A natureza parece-vos uma coisa hostil e fazeis de nós, 
sorridentes gênios dos deuses gregos, de mim própria, um demônio. 
Podeis desterrar-me, maldizer-me, até imolar-me aos pés do meu altar 
num acesso báquico; mas algum de vós terá tido o mérito de beijar os 
meus lábios purpúreos. Vai, por isso, peregrino a Roma, descalço, com 
cilício, esperando que o teu bastão floresça, enquanto que a meus pés 
surgem a cada momento rosas, mirtos e violetas, que não dão o seu 
perfume para vós. Ficai nas vossas névoas hiperbóreas, entre o vosso 
incenso cristão, e deixai-nos repousar sob a lava, não nos desenterreis, 
não. Pompéia, as nossas cidades, os nossos banhos, o nosso templo, 
não se fizeram para vós. Nem sequer necessitais de deuses! Nós 
gelamos no vosso mundo! 
A formosa dama de mármore tossiu e levantou sobre os seus ombros a 
escura pele de zibelina. 
— Obrigado pela vossa lição clássica — ripostei —, mas não me 
negareis que, tanto no vosso mundo cheio de sol como no nosso 
brumoso país, o homem e a mulher são inimigos por natureza, dos 
quais o amor faz durante algum tempo um só e mesmo ser, capaz de 
uma mesma concepção, de uma mesma sensação, de uma mesma 
vontade, para os desunir logo a seguir e que — e isto sabei-lo vós 
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melhor do que eu — o que não souber subjugar o outro será 
imediatamente espezinhado por este. 
— E o que vós sabeis melhor do que eu — retorquiu dona Vênus com 
arrogante tom de desprezo — é que o homem está sob os pés da 
mulher. 
— Seguramente, e disso não me resta qualquer dúvida. 
— O que quer dizer que sois sempre meu escravo sem ilusão, pelo qual 
não terei misericórdia. 
— Senhora! 
— Não me conheceis ainda? Sim, sou cruel; já que tanto vos agrada 
essa palavra. Mas não tenho direito a sê-lo? O homem é aquele que 
solicita, a mulher é o solicitado. Esta é a sua vantagem única, mas 
decisiva. A natureza entrega-a ao homem pela paixão que lhe inspira, e 
a mulher que não faz do homem seu súbdito, seu escravo, que digo?, 
seu brinquedo, e que não o atraiçoa rindo, é uma louca. 
— Bons princípios, formosa senhora! — repliquei indignado. 
— Apoiam-se em dez séculos de experiência — disse ela em tom de 
brincadeira, enquanto na sombria pele brincavam os seus dedos 
brancos. — Quanto mais facilmente se entrega a mulher, mais frio e 
imperioso é o homem. Mas quanto mais cruel e infiel é, quanto mais 
joga de uma maneira criminosa, quanto menos piedade lhe demonstra, 
mais excita os seus desejos, mais ele a ama e a deseja. Sempre foi 
assim, desde a bela Helena e Dalila até às duas Catarinas e Lola 
Montês. 
— Não posso deixar de concordar — repliquei. — Nada pode excitar 
mais que a imagem de uma déspota bela, voluptuosa e cruel, arrogante 
favorita, desapiedada por capricho. 
— E que além disso use peles — juntou a deusa. — Porque lembrais 
isso? 
— Conheço os vossos gostos. 
— Sabeis que desde que nos vemos se tornou uma magnífica 
coquette? 
— Quereis dizer-me por quê? 
— Porque não pode haver mais deliciosa loucura que a de envolver o 
vosso delicado corpo numa pele tão sombria. 
A deusa sorriu. 
— Estais a sonhar — exclamou. — Despertai! — Com a sua mão de 
mármore tomou-me o braço. — Despertai! — voltou a murmurar. 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

7 

Levantei os olhos a custo. Vi a mão que me tocava, mas a mão era cor 
de bronze e a voz, áspera, de bebedor de aguardente, a do meu antigo 
cossaco, que com a sua altura de cerca de seis pés se erguia à minha 
frente. 
— Levante-se — continuava dizendo o bom homem. — É uma 
vergonha. 
— O quê? 
— Deixar-se adormecer vestido com um livro ao lado — apagou as 
velas quase consumidas e recolheu o volume caído —, com um livro — 
consultou a capa — de Hegel. Além de mais, é hora de ir a casa de 
Dom Severino, que nos espera para o chá. 
— Estranho sonho! — disse Severino quando acabei. — Apoiou o 
braço sobre o meu joelho, enquanto contemplava as suas formosas 
mãos com delicadas veias, e mergulhou numa meditação profunda. 
Eu sabia que já há muito tempo não se podia mover, que perdera 
quase inteiramente o vigor, tendo chegado ao ponto de a sua conduta 
não ter nada de estranho para mim, porque ao cabo de três anos que 
mantinha com ele relações de boa amizade acostumara-me a todas as 
suas originalidades. Ninguém podia negar que era estranho, louco 
quase perigoso, passando como tal, não somente entre os seus amigos, 
mas em todo o círculo de Colomea. Para mim, a sua existência não só 
era interessante, mas até simpática, o que fazia que eu também 
passasse, para alguns, por um tanto louco. 
Sendo um senhor da Galiza, proprietário, jovem, pois pouco mais tinha 
de trinta anos, dava provas de uma singular sobriedade de vida, de 
certa severidade e até de certo pedantismo. Vivia com uma 
minuciosidade exagerada segundo um sistema meio filosófico, meio 
prático, regular como um relógio, como o termômetro, o barômetro, o 
anemômetro, o higrômetro, segundo os preceitos de Hipócrates, 
Hufeland, Platão, Kant, Knigge, e Lorde Chesterfield, tendo por vezes 
violentos acessos de fúria, no meio dos quais intentava esmagar a 
cabeça contra a parede, o que faria se não o impedissem. 
Ele sumido no seu mutismo, o fogo crepitava na lareira, cantava o 
grande e venerável samovar, rangia o cadeirão ancestral em que me 
balanceava fumando, cantava um grilo nas velhas paredes e eu deixava 
cair os olhos sobre o estranho mobiliário: esqueletos de animais, 
pássaros dissecados, gesso e moldagens amontoados no seu escritório, 
quando de repente atraiu a minha vista um quadro que havia visto com 
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freqüência, mas que precisamente hoje me produziu um indizível efeito 
à luz avermelhada do fogo da chaminé. 
Era uma pintura a óleo, tratada com a habilidade e potência de 
colorido da escola belga. O assunto era muito curioso. 
Uma formosa mulher com um sorriso radiante a iluminar-lhe o rosto, 
de opulenta cabeleira entrançada à moda antiga, na qual o pó branco 
parecia um ligeiro orvalho, descansava a cabeça sobre o braço 
esquerdo, seminua num escuro casaco de peles. Com a mão direita 
empunhava um chicote, e um dos seus pés, nu, repousava descuidado 
sobre um homem, estendido à sua frente como um escravo ou um cão; 
e este homem, de traços acentuados mas corretos, nos quais se lia 
uma profunda tristeza e uma devoção apaixonada, erguia para ela os 
olhos de um mártir, exaltados e ardentes. O homem, tamborete vivo 
sob os pés da mulher, não era outro que Severino, mas sem barba, o 
que o fazia parecer dez anos mais novo. 
—A Vênus de Peles — exclamei, apontando o quadro. — Tal como a vi 
em sonhos. 
— Eu também — replicou Severino. — Só que eu sonhei com os olhos 
abertos. 
— Como assim? 
— Ai! É uma triste história. 
— O teu quadro deu assunto ao meu sonho — continuei. — Mas diz-
me agora o que significa; quem sabe 
se terá desempenhado na tua vida um papel capital. Conto contigo 
para me relatares os pormenores da história. 
— Examina bem o par — replicou o meu estranho amigo sem ligar à 
minha pergunta. 
O par representava uma admirável cópia da Vênus do Espelho, de 
Ticiano, que se encontra na galeria do Hermitaga de S. Petersburgo. 
— Aonde queres chegar? 
Severino levantou-se e apontou com o dedo a pele em que Ticiano 
envolve a sua deusa de amor. 
— Olha também A Vênus das Peles — disse com um fino sorriso. — 
Não creio que o velho veneziano tenha jamais posto a vista sobre o 
original. Fez simplesmente o retrato de uma Messalina de categoria, e 
teve a galanteria de pôr o Amor a suster o espelho em que examina os 
seus encantos majestosos com um prazer indiferente, tarefa que parece 
ser muito penosa para o menino. Mais tarde, um qualquer inteligente 
da época rococó batizou a dama com o nome de Vênus, e a pele em 
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que Ticiano envolveu o lindo modelo, mais por temor a uma 
constipação que por pudor, converteu-se num símbolo da tirania e 
crueldade que se ocultam na mulher e na sua beleza. O que quer que 
seja o quadro, revela-se para nós como a mais picante sátira do nosso 
amor: no nosso Norte abstrato, neste mundo cristão e gelado, Vênus 
tem de envolver-se num bom casaco de peles para não se constipar. 
Severino desatou a rir e acendeu outro cigarro. 
Entretanto a porta abriu-se, e uma ruivita encantadora, olhos vivos e 
simpáticos, vestida de seda negra, entrou trazendo fiambre e ovos para 
a refeição. Severino tomou um e partiu-o com a faca. 
— Não te tenho dito que os quero pouco cozidos? — exclamou com tal 
violência que fez tremer a jovem. 
— Mas querido Sewtschu — disse ela com timidez. 
— Qual Sewtschu? O que tem de fazer é obedecer, obedecer. — E 
desprendeu o kantschuk 1

A linda figura fugiu como que uma corça, tímida e ligeira. 
 que pendia entre as armas. 

— Espera que já te apanho. 
— Mas Severino — disse eu pousando a mão sobre o seu braço —, 
como podes tratar assim uma mulher tão encantadora? 
— Examina um pouco a mulher — replicou, piscando astutamente 
os olhos. — Se a tivesse acariciado, estrangular-me-ia; mas como a 
eduquei a chicote, adora-me. 
— Absurdo! 
— Exato. É assim que se devem educar as mulheres. 
— Muito bem! Vives como um paxá no teu harém, mas não me faças 
teorias sobre... 
— Porque não? — exclamou com vivacidade. — As palavras de 
Goethe, “deverás ser bigorna ou martelo”, não têm melhor aplicação 
que as relações entre homem e mulher. D. Vênus disse-to também 
incidentalmente em sonhos. Na paixão do homem repousa o poder da 
mulher, e esta saberá aproveitar-se da sua vantagem se este não se 
puser em guarda. Só resta escolher; tirano, ou escravo. Mal se 
abandone, terá a cabeça sob o jugo e sentirá o látego. 
— Singulares máximas! 
— Não são máximas mas resultados da experiência — juntou baixando 
a cabeça. — Eu fui seriamente maltratado e curei-me. Queres saber 
como? 

                                                 
1 Látego pequeno de cabo curto. 
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Levantou-se e tirou de um móvel maciço um pequeno manuscrito, que 
colocou à minha frente na mesa. 
— Acabas de me pedir que te explique o quadro. Devo-te já há algum 
tempo essa explicação. Lê isto. 
Severino foi sentar-se perto do fogo, virando-me as costas, e parecia 
sonhar com os olhos inteiramente abertos. Reinava novamente o 
silêncio na sala, o fogo crepitava na lareira, o samovar e o grilo das 
velhas paredes cantavam. Abri o manuscrito e li: 
CONFISSÕES DE UM ULTRA-SENTIMENTAL 
  
Abrindo o manuscrito, uns célebres versos do Fausto serviam de 
epígrafe: 
 
Oh, tu, sensual sedutor ultra-sentimental! uma mulher conduz-te pela 
ponta do nariz. 
 
MEFISTÓFELES 
 
Voltei a página e li: 
 
“Retirei o que se segue do meu diário de então, pois é impossível voltar 
ao passado de uma maneira imparcial, assim todas estas páginas 
possuem a frescura de cor de ontem, o sabor da atualidade.” 
 
 
Gogol, o Molliére russo, diz em algum lugar: “A verdadeira musa 
cômica é aquela cujas lágrimas correm sob a máscara.” 
Admiráveis palavras 
O meu estado de alma é igualmente estranho enquanto escrevo estas 
páginas. O ar parece-me cheio de um odor de flores penetrante, que 
me aturde e me faz doer a cabeça; o fumo da chaminé oscila, e as 
suas espirais arredondam-se formando gnomos de barba cinzenta que 
me apontam com o dedo troçando de mim. Cupidos bochechudos que 
cavalgam as costas da minha cadeira e me saltam pelos joelhos, que 
me fazem rir enquanto escrevo as minhas aventuras. É por isso que 
não escrevo com tinta normal, mas com o sangue vermelho que o meu 
coração liberta, porque todas as feridas, há muito cicatrizadas, se 
voltaram a abrir, e o meu coração palpita e sofre, e aqui e ali uma 
lágrima cai sobre o papel. 
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Os dias passam lentos nos baixos Cárpatos. Não se vê ninguém nem 
ninguém nos vê. Difícil seria escrever um idílio. Propunha-me organizar 
aqui uma galeria de quadros, um teatro com um repertório novo para 
toda uma estação, concertos de virtuosos, duos, trios; mas — aonde 
vou parar? — mal cheguei a preparar a tela, a encerar o chão, a dispor 
as pautas de música, porque, ai, deverei dizê-lo? — não tenho falsa 
vergonha de mentir seja a quem for, mas ninguém consegue enganar-
se a si próprio —; não sou, praticamente, mais que um dilettante em 
pintura, em poesia, em música, e em outros pretensos conhecimentos 
inúteis que proporcionam aos mestres o soldo de um ministro — digo 
ministros? —, de pequenos potentados. Mas, antes de mais, sou um 
dilettante em amor. 
Até agora amei tanto quanto pintei e fiz versos, o que quer dizer que 
não passei nunca da sensação, do plano, do primeiro ato, da primeira 
estrofe. Há homens que empreendem uma coisa e que nunca a 
acabam; eu sou um desses. 
Mas quem canta? 
Vamos ver. 
Saio à janela e vejo o refúgio em que desespero, inteiramente poético. 
Que vista dos picos azuis tecidos a ouro solar das montanhas, através 
das quais, como fitas prateadas, correm as torrentes; e que azul-claro é 
o céu, para o qual se levantam os cumes nevados; que verdes e frescas 
as encostas, os prados em que pastam os rebanhos; como amarelecem 
mais abaixo os trigos, entre os quais se curvam e se levantam as 
figuras dos segadores. 
A casa onde vivo está situada num parque de prazer: um bosque ou 
um deserto, como se quiser chamá-lo; mas sempre solitário. 
Vivíamos juntos nela: eu, uma viúva de Lemberg, a senhora Tartakusa, 
uma anciã que dia a dia envelhece e se encolhe, um cão velho e um 
gato jovem que brinca constantemente com um novelo pertencente, 
parece-me, à gentil viúva. 
A viúva é ainda verdadeiramente bela, jovem ainda — tem quanto 
muito vinte e cinco anos — e muito rica. Vive no primeiro andar: eu 
vivo em baixo. As suas verdes persianas estão sempre caídas e tem um 
balcão adornado de plantas trepadeiras; mas eu tenho também o meu 
ninho íntimo, no qual leio, escrevo, pinto e canto, como um pássaro 
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nas ramadas. Dele vejo o balcão onde, de quando em quando, aparece 
um vestido branco entre os verdes e poéticos entrançados das plantas. 
Na verdade, a bela que vive em cima interessa-me muito pouco, 
porque estou perdido por outra, desesperadamente perdido, mais que o 
cavaleiro Eggenpurg, mais que Grieux em Manon Lescaut. A minha 
bem-amada é uma pedra. 
No jardim, no estreito retiro solitário, há uma pequena e sorridente 
pradaria em que pasta tranqüila uma parelha de corças domesticadas. 
Nesta pradaria existe uma estátua de Vênus, em pedra, cujo original, 
me parece, se encontra em Florença. A tal Vênus é a mais formosa 
mulher que vi na minha vida. 
Não quero com isto dizer muito, visto que vi poucas mulheres e menos 
ainda que fossem bonitas. Além disso, em amor sou ainda um 
dilettante que não passou nunca dos preliminares do primeiro ato. 
Deixemos pois o superlativo; como se o que é belo pudesse ser 
excedido. 
A Vênus é formosa e quero-lhe tão apaixonada-mente, tão 
dolorosamente, tão profundamente, tão loucamente quanto se pode 
amar uma mulher; e ela responde a este amor com um sorriso 
eternamente semelhante, eternamente tranqüilo, um sorriso de pedra. 
Numa palavra: adoro-a. 
Às vezes, quando o sol lança os seus cálidos dardos sobre os pequenos 
bosques, estendo-me à sombra de uma faia de larga copa e leio. 
Frequentemente, visito de noite a minha fria e cruel bem-amada, 
ajoelho-me ante ela, apoio a cara sobre a fria pedra em que descansam 
os seus pés e dirijo-lhe preces. 
O espetáculo é inexprimível quando a Lua — que agora está cheia — 
sai transparente entre as árvores. A pradaria ilumina-se de reflexos 
argentíferos, e a deusa parece irradiar uma luz dulcíssima. 
Uma vez, ao voltar para o meu quarto, através de uma das avenidas 
que conduzem à casa, vi de repente uma forma feminina, tão branca 
como a pedra, iluminada pela Lua. Tão-somente a separava de mim a 
verde muralha. Pareceu-me que a minha bela mulher de mármore 
tinha pena de mim e me seguia viva; mas sobreveio-me uma agonia 
sem nome, o meu coração ameaçava romper-se e deixou de bater. 
Sim, verdadeiramente sou um dilettante que não sabe sair do segundo 
verso. Mas em lugar de ficar ali estacado, fugi com quanta pressa 
pôde. 
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Eis uma aventura! Um judeu, vendedor de fotografias, pôs-me nas 
mãos o retrato do meu ideal. A Vênus do Espelho, de Ticiano! Que 
mulher! Hei-de escrever uma poesia. Tomo a folha e escrevo nas 
costas: 
 
A Vênus das Peles. 
“Tendes frio, oh, tu que fazes nascer as chamas! Envolve-te nas tuas 
peles de' déspota, que nada convém melhor a ti, deusa cruel de amor e 
de beleza.” 
Poucos instantes depois adotei uns versos de Goethe, que havia lido 
havia pouco nos paralipómenos sobre Fausto: 
 

AO AMOR 
 
Usa duas asas falsas; 
suas flechas são as garras, 
a sua grinalda ocultas lanças; é, sem dúvida, 
como todos os deuses gregos um demônio disfarçado. 

 
 
Coloquei o retrato frente a mim sobre a mesa, encostado a um livro e 
contemplei-o. 
A fria coquetterie com que a grande senhora envolve os seus encantos 
numa escura pele de zibelina; o vigor e a dureza que reinam na sua 
cara de mármore, enchiam-me ao mesmo tempo de encanto e horror. 
Tomei a pena e escrevi: 
“Amar, ser amado, que fortuna! E com que resplendor brilha esta dita 
comparada com a cruel felicidade de adorar uma mulher que faz de 
nós um brinquedo, de ser o escravo de uma formosa!” 
Tomei o pequeno-almoço sob a abóbada verde e comecei a ler o livro 
de Judite, invejando o furor de Holofernes o Gentil, a real mulher que o 
decapitou e até a sua formosa morte. 
“Deus castigou-o pondo-o nas mãos de uma mulher.” 
Esta frase choca-me. 
Quão pouco galantes, os judeus! O seu Deus teria podido escolher 
melhor expressão para o belo sexo. 
“Deus castigou-o pondo-o nas mãos de uma mulher”, repetia a mim 
próprio entretanto. Que poderia eu fazer para que me castigasse? 
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Graça dos céus! Eis que aí vem a nossa velha. Cada dia que passa 
redu-la mais. Mas acima, entre o entrelaçado dos ramos verdes, flutua 
outra vez o traje branco. É Vênus ou a viúva? 
Desta vez deve ser a viúva, porque a senhora Tartakuska faz uma 
reverência e procura-me em seu nome para que lhe empreste livros. 
Corro ao meu aparta-mento e tomo um par de volumes. 
É já tarde quando me lembro que o retrato de Vênus vai dentro de um 
deles. A dama branca inteirar-se-á das minhas expansões. 
Que dirá? 
Ouço-a rir. 
Será por acaso de mim? 
Lua cheia! O astro aparece já sobre o cimo dos abetos que bordejam o 
parque; um vapor argentífero envolve o terraço, os grupos de árvores, 
toda a paisagem, até perder-se de vista na distância, como uma onda 
palpitante. 
Não posso resistir; tudo isto me atrai e me chama tão estranhamente, 
que volto a vestir-me e saio ao jardim. 
Dirijo-me para a pradaria, a sua, da minha deusa, a bem-amada. 
A noite é fresca. Estremeço. O ar está cheio de aroma de flores e 
madeiras. Embalsama. 
Que calma! Que música em redor! Um rouxinol queixa-se. As estrelas 
palpitam docemente com um brilho azul-pálido. A planície parece um 
espelho, a capa gelada de um lago. 
Augusta e sorridente se ergue a imagem de Vênus. Mas que é isto? 
Das costas marmóreas da deusa cai-lhe até aos pés uma grande e 
escura capa de peles. Fico estupefato junto a ela; de novo se apodera 
de mim um indizível temor a esta mulher, e tento empreender a fuga. 
Apresso o passo. Vejo então que me enganei na avenida, e ao voltar 
lateralmente por uma senda encontro-me cara a cara com Vênus; a 
formosa mulher de pedra, não; a verdadeira deusa do amor, cujo 
sangue é quente, cujo pulso bate, erguida ante mim num banco de 
pedra. Sim, sem dúvida já me ama, como aquela outra estátua que se 
animou para o seu autor. Já a primeira surpresa desapareceu. A branca 
cabeleira da deusa parece ainda de pedra; o seu branco vestido brilha 
como a Lua — a não ser um efeito da seda — e dos seus ombros cai a 
pele sombria. Mas os seus lábios são vermelhos, as suas faces estão 
coloridas, saem dos seus olhos dois raios verdes, diabólicos, sobre 
mim, e ri. 
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O seu riso é estranho; ninguém, ai!, poderia descrevê-lo; tira-me a 
respiração, fujo de novo, a cada instante vejo-me obrigado a deter-me 
para respirar, e o seu riso trocista persegue-me sempre através dos 
sombrios caminhos, na pradaria iluminada, na folhagem onde apenas 
penetram alguns raios de Lua. Enganei-me no caminho, perco-me cada 
vez mais, e grossas gotas de suor formam pérolas na minha fronte. 
Paro, por fim, e entrego-me a um curto monólogo. O indivíduo é 
consigo próprio ou muito amável ou muito grosseiro. 
Sou um asno, digo a mim próprio. 
Esta palavra exerce uma grande influência, possui quase uma ação 
mágica que me faz voltar a mim. Num lançar de olhos tranquilizo-me. 
Volto a repetir para mim próprio alegremente: asno! 
Então tudo aparece para mim claro e distinto: aqui está a fonte, ali as 
moitas, mais além a casa, em que entro lentamente. 
De novo, ainda trocista, sobre a verdura através da qual brilha a Lua, 
como sobre o muro bordado de prata, a forma branca, a formosa 
mulher de pedra a quem adoro e temo, ante a qual fujo. 
Em duas passadas pus-me em casa. Respiro e reflexiono: 
Que sou eu, na realidade, agora? Um pequeno dilettante ou um grande 
asno? 
 
A manhã está sufocante, o ar cheio de excitantes aromas. Sento-me de 
novo sob o meu dossel de madressilvas, e leio na Odisséia a história da 
encantadora que transformou o seu adorador em animal. Deliciosa 
imagem do amor antigo! 
Um doce estremecimento passa pelos ramos e ramadas; as folhas do 
meu livro levantam-se e escuta-se um frufru vindo do terraço. 
E aparece a Vênus sem as peles; não, desta vez é a viúva, e todavia, 
Vênus também. Oh, que mulher! 
Quão bem lhe assenta o seu branco e ligeiro penteador, como levanta 
os seus olhos para mim, que poéticas e preciosas parecem ser as suas 
nobres formas! 
Não é alta nem baixa; a sua cabeça é mais tentadora, mais picante — 
ao gosto do tempo das marquesas francesas — que estritamente bela, 
mas da qualquer modo arrebatadora. Que doçura, que preciosa 
travessura se lê em toda ela, até na pequena boca! A sua pele é tão 
fina que é fácil descobrir as veias azuis, mesmo através da musselina 
que lhe cobre os braços e a garganta. Como cai a sua cabeleira 
vermelha em ricos caracóis, nem ruivos nem dourados, em ondas sobre 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

16 

a nuca, diabólicos, mas adoráveis! Os seus olhos lançam-me verdes 
clarões; porque os seus olhos são verdes, de doce e indescritível 
potência, verdes como pedras preciosas, como os profundos lagos das 
montanhas. 
Ela nota a confusão que me torna tão descortês — sentado e coberto 
como permaneço — e sorri maliciosamente. 
Por fim levanto-me e saúdo-a. Aproxima-se e desata a rir como um 
menino. 
Eu balbucio, como só pode balbuciar um pequeno dilettante ou um 
grande asno. 
Foi assim que nos conhecemos. 
A deusa pergunta-me o nome e diz-me o seu. Chama-se Wanda de 
Dunaiew. 
É verdadeiramente a minha Vênus. 
— Mas, senhora, como vos ocorreu aquilo? — Graças à estampa do 
vosso livro. 
— Já não me lembrava... 
— Aquelas coisas estranhas no reverso... 
— Estranhas porquê? 
Olhou-me. 
— Sempre me agradou conhecer o extravagante, por capricho, e vós 
pareceis-me um dos maiores extravagantes do mundo. 
— Nesse caso, minha senhora... 
Novamente se apoderou de mim o fatal idiótico balbuciar e um rubor 
desculpável num adolescente de dezesseis anos mas não em quem tem 
dez anos mais. 
— Esta noite vós tivestes medo de mim. 
— Sim, não o nego. Mas não quereis sentar-vos? 
Sentou-se, saboreando a minha agonia, porque eu tinha ainda mais 
medo agora, em pleno dia. O seu lábio superior esboçava um sorriso 
provocador e trocista. 
— Vedes o amor, e sobretudo a mulher — começou por dizer — 
como algo hostil, algo contra o que toda a defesa é inútil, mas cujo 
poder se sente como um doce tormento, como uma crueldade 
penetrante. 
— Não sois da mesma opinião? 
— Não — respondeu viva e categoricamente, sacudindo a cabeça de 
maneira que os seus caracóis se agitaram como chamas. — O gozo 
sem dor, a serena sensualidade grega é o ideal que procuro realizar na 
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minha vida, e não creio no amor que apregoa o espírito do 
cristianismo, os modernos, as almas cavalheirescas. Sim, olhe-me uma 
vez mais; sou mais que uma herege, sou uma pagã. “Crês que a deusa 
do amor tenha alguma vez resplandecido mais do que para o seu 
Anquises no bosque sagrado do monte Ida?” Estes versos da elegia 
romana de Goethe tocaram-me sempre muito. Na natureza somente se 
encontra o amor dos tempos heróicos, “quando os deuses e as deusas 
se amavam”. 
Então “o desejo2

— Sim, senhora; o seu posto é no Olimpo — repliquei. — Mas nós, os 
modernos, não podemos suportar a antiga pureza, pelo menos, no 
amor. A idéia de possuir conjuntamente com outros uma mulher, ainda 
que seja uma Aspásia, indigna-nos. Somos ciumentos como o nosso 
Deus. Foi assim que o nome da admirável Friné se converteu para nós 
numa injúria. Nós procuramos uma pobre e pálida jovem, à Holbein, 
que seja somente para nós, e não uma Vênus antiga, por muito 
formosa que possa ser, que hoje ame Anquises, amanhã Páris, no dia 
seguinte Adônis; e se a natureza triunfa em nós, se nos entregamos 
num acesso de paixão a semelhante mulher, a sua alegria de viver 
parece-nos satanismo, crueldade, e vemos na nossa delícia um pecado 
que devemos expiar. 

 seguia o olhar, o gozo o desejo”. Tudo o mais é 
amaneirado, afetado, falseado. No cristianismo, a cruz, o emblema da 
cruz, para mim assusta-dor, tem algo de estranho, de inimigo da 
natureza e dos seus inocentes impulsos. A luta da alma contra o 
mundo sensual é o evangelho do mundo moderno. Não quero saber 
dele. 

— É assim que vós sonhais a mulher moderna, mulherzitas histéricas 
que no seu caminho de sonâmbulas para um homem ideal sonhado 
não chegam a amar o homem verdadeiro, e que, no meio das suas 
lágrimas e suas lutas, faltam diariamente aos seus deveres cristãos, 
hoje enganadas, amanhã enganadoras, sempre procuradas e 
escolhendo, e sempre fracassando a escolha do seu amor. Essas 
mulheres não são nunca ditosas nem dão felicidade, acusando sempre 
a fatalidade, enquanto que eu, para estar tranqüila, quero amar e viver 
como Helena e Aspásia viveram. A natureza não fez duráveis as 
relações do homem e da mulher. 
— Minha senhora... 

                                                 
2 L e i a - s e  t a m b é m  apetite. (N. do T.) 
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— Deixai-me concluir. Somente o egoísmo do homem quer enterrar a 
mulher como a um tesouro. Toda a tentativa para assegurar o amor, 
mediante cerimônias santas, juramentos e pactos duradouros na 
transformação constante da existência humana, constitui um desastre. 
Negar-me-eis que o nosso mundo cristão tenha entrado em putrefação? 
— Mas... 
— Querereis talvez lembrar-me que o indivíduo que se levanta contra a 
organização social será expulso, marcado com um ferro quente, 
lapidado. Muito bem. Eu troço de tudo isso, as minhas máximas são 
pagãs, quero seguir a minha vida. Renuncio ao vosso respeito 
hipócrita, e marcho em frente para ser feliz. Os inventores do 
matrimônio cristão tiveram razão desse ponto de vista, o mesmo de 
quando inventaram a imortalidade. Todavia, não penso viver 
eternamente, e quando, com o meu último suspiro, tudo tenha acabado 
aqui em baixo para Wanda Dunaiew, que vantagem tirarei de que o 
meu espírito cante num coro de anjos ou que as minhas cinzas tomem 
uma nova existência? De um outro modo não renascerei tal como sou. 
Porque então renunciar a todas as minhas vontades por causa dessas 
idéias? Pertencer a um homem a quem não amo pela razão de que o 
amei alguma vez? Não, não renunciarei; amo a quem me agrada e 
torno-o ditoso. Acaso é isto repugnante? Não; pelo menos é muito mais 
formoso do que se me regozijasse do tormento cruel que provocam os 
meus encantos, e me desviasse, virtuosa, do desgraçado que se 
consome por mim. Sou jovem, rica e bela, e vivo somente para o gozo 
e o prazer. 
Enquanto ela falava e os seus olhos brilhavam maliciosamente, eu 
colhera as suas mãos sem saber o que fazer delas e, como um 
verdadeiro dilettante, rapidamente acabei por as largar. 
— Encanta-me a vossa lealdade — balbuciei — e somente... 
De novo o maldito diletantismo afogava as minhas palavras. 
— Que quereis dizer? 
— Que quero? Sim, queria... desculpai-me, senhora, se vos 
interrompi. 
— Como assim? 
Houve uma longa pausa, durante a qual ela discorreu um monólogo 
que traduzido no meu idioma se resumia numa só palavra: “Asno!” 
— Se me permiteis, senhora — continuei quando acabou —, como 
haveis chegado a essas idéias? 
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— Muito simplesmente. O meu pai era um homem muito sensato. 
Desde o berço que me vi rodeada de esculturas antigas. Aos dez anos 
lia o Gil Blas; aos doze, La Pucelle. Como outros, durante a infância, 
falam do Polegarzito, do Barba Azul, da “Cinicienta”, eu falava de 
Vênus e Apolo, Hércules e Laocoonte, como se de amigos se tratasse. 
O meu marido era uma natureza pura e animada. A incurável 
enfermidade que pesou sobre ele pouco depois do nosso casamento 
não conseguiu nem uma só vez velar a sua fronte de uma maneira 
duradoura. Na véspera da sua morte tomou-me ainda no seu leito, e 
durante os muitos meses em que se foi extinguindo sobre uma cadeira 
de rodas, dizia-me freqüentes vezes, gracejando: “Tens já um 
adorador?” Eu corava de vergonha. “Não me enganes”, acrescentou 
uma vez. “Isso é repugnante; mas procura um bom moço, ou melhor, 
muitos. És uma boa mulher; mas, como uma menina, precisas de 
brinquedos.” Não será necessário dizer-lhe que enquanto viveu não 
houve adorador; mas assim fez de mim o que sou: uma grega. 
— Uma deusa — interrompi. 
Sorriu. 
— Qual, por acaso? 
— Vênus. 
Ameaçou-me com o dedo e franziu as sobrancelhas. 
— A Vênus das Peles. Espere, tenho uma peliça enorme com a qual 
posso tapar-vos inteiramente e na qual vos colherei como numa rede. 
— Assim — repliquei com vivacidade, ao ocorrer-me o que tomei por 
um bom pensamento, sendo, na realidade, trivial e absurdo —, 
acreditais que as vossas idéias possam realizar-se na nossa época e 
que Vênus se atreva impunemente a passear a sua beleza e a sua 
pureza sem véus entre vias férreas e telégrafos? 
— Não, sem véus, certamente não; mas entre peles — exclamou rindo. 
— Quereis ver as minhas? 
— E depois? 
— Como depois? 
— Homens formosos e puros como foram os Gregos não são 
possíveis hoje senão tendo escravos que façam por eles a pouco 
poética tarefa da vida diária e que, sobretudo, trabalhem para eles. 
— Sem dúvida alguma — replicou com malícia —; mas, antes de 
mais, uma deusa olímpica como eu necessita de um exército de 
escravos. Cuidado! 
— De quê? 
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Eu próprio me assustei com o atrevimento que lhe disse; mas não ela, 
que entreabriu um pouco os lábios, deixando ver uma dentadura 
branca, e disse num tom ligeiro, como uma coisa sem importância: 
— Quereis ser meu escravo? 
— No amor — repliquei eu com solene sinceridade — não há 
justaposição, e se me deixais optar entre mandar ou ser mandado, 
parece-me muito irritante ser o escravo de uma bela mulher. Onde 
encontraria eu a mulher que, sem exercer a sua influência através de 
mesquinhas querelas, dominasse absoluta, mas tranquilamente, 
mantendo consciência de si própria? 
— Todavia, não seria difícil. 
— Quereis acreditar... 
— Eu... por exemplo — exclamou rindo e deitando-se para trás —, 
tenho disposições de déspota... também possuo a peliça 
indispensável... Mas, de verdade? Tivestes sinceramente medo de mim 
esta noite? 
— Sinceramente. 
— E agora? 
- Agora, sinceramente, continuo tendo. 
Dia a dia, estamos juntos Vênus e eu; completa-mente juntos. 
Tomamos o pequeno-almoço no meu bosquezito e o chá no seu 
gabinete, dando-me ocasião de mostrar os meus pequenos, 
pequeníssimos talentos. Com que objetivo me instruí eu em todos os 
ramos dos conhecimentos humanos, me ensaiei em todas as artes, não 
possuindo uma encantadora mulherzita? 
Mas esta não tem nada de pequena e impõe-se-me de uma maneira 
prodigiosa. Hoje desenhei o seu retrato e compreendi séria e 
claramente quão pouco está feito o nosso penteado moderno para a 
sua cabeça de camafeu. Tem pouco de romano, mas muito de grego 
nas feições. 
Tanto me comprazo a pintá-la de Psiquis, como em Astarte, dando 
sempre aos seus olhos uma expressão exaltada ou semilânguida de 
voluptuosidade extinguida; mas o que ela quer verdadeiramente é um 
retrato. 
Agora quero pôr-lhe umas peles. 
Ai! Para quem, senão para ela, pode ser concebida uma peliça real? 
Estava ontem à tarde com ela lendo-lhe as elegias romanas. Depressa 
abandonei o livro e me pus a fazer algumas reflexões. Pareciam 
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agradar-lhe; parecia mesmo estar pendente dos meus lábios, e o seu 
seio palpitava. 
Ter-me-ei equivocado? 
A chuva feria melancolicamente os vidros, e na lareira o fogo recordava 
o Inverno, trazendo-me à memória a minha pátria a um ponto tal que, 
esquecendo por um momento todo o respeito, beijei a mão da formosa, 
sem que ela fizesse oposição. 
Então, sentei-me a seus pés e comecei a ler-lhe um pequeno poema 
que havia escrito para ela: 
 

A VÊNUS DAS PELES 
 
Pousa o pé sobre o teu escravo, 
mitológica mulher, diabolicamente encantadora; estende o 
teu corpo de mármore 
entre os mirtos e os agaves 
Desta vez estou seguro de que passei da primeira estrofe; 
mas à noite ela pediu-me o manuscrito e fiquei sem 
nenhuma cópia, de forma que só me recordo do princípio. 

 
 
Tenho uma curiosa sensação. Parece-me que não estou enamorado de 
Wanda. Pelo menos no primeiro encontro não experimentei nenhuma 
paixão ao ver os seus olhos abrasadores. Mas também sinto que a sua 
beleza extraordinária, verdadeiramente divina, me estende magníficas 
emboscadas. Isto não é uma atração de coração que nasça em mim; é 
uma sujeição física, lenta, mas, por isso mesmo, completa. 
Eu sofro cada dia mais e ela não faz outra coisa senão rir. 
Hoje disse-me de repente, sem nenhum motivo: — Você interessa-me. 
A maioria dos homens são vulgares, sem entusiasmo, sem poesia; 
você, pelo contrário, possui certa profundidade e exaltação, e, 
sobretudo, uma gravidade que me agrada. Quem sabe se lhe vou tomar 
afeição? 
Passada uma nuvem de Verão, vamos visitar juntos a planície e a 
estátua de Vênus. A terra exala vapores à nossa volta, as nuvens 
sobem no céu como o fumo de um sacrifício, flutuam no ar os restos do 
arco-íris, as árvores gotejam ainda; mas os pássaros saltam de ramo 
em ramo, trinando, como que regozijando-se de algum grande 
acontecimento, e tudo está cheio de um aroma de frescura. Não 
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podemos avançar pela planície, porque está cheia de umidade, ainda 
que pareça resplandecente de sol como um lago, sobre cujo espelho se 
levanta a deusa do amor. Ao redor da sua cabeça dança um enxame de 
mosquitos que, entre os raios de sol, parecem formar-lhe uma auréola. 
Wanda regozija-se com isso, e como os bancos estão ainda úmidos, 
apoia-se no meu braço para descansar. Uma doce lassidão estende-se 
por todo o seu ser, os seus olhos estão semifechados, a sua respiração 
roça a minha face. 
Tomo-lhe a mão, sem saber se lhe agrada, pergunto-lhe: 
— Poderia amar-me? 
— Porque não? — respondeu pousando um momento em mim o olhar 
tranqüilo. 
Um instante após ajoelho-me ante ela e oprimo o meu rosto arrebatado 
sobre a musselina perfumada do seu vestido. 
— Mas Severino, isto é inconveniente. 
Contudo apodero-me do seu delicado pé e cubro-o de beijos. 
— Cada vez pior! — exclama desprendendo-se e fugindo 
precipitadamente para casa, enquanto o seu delicioso sapatinho fica 
nas minhas mãos. 
Será um presságio? 
 
Todo o dia não me atrevi a acercar-me dela; ao escurecer, sentado no 
meu bosquezito, vi de improviso a sua graciosa cabeça vermelha 
através das trepadeiras do balcão. 
— Porque é que não vem? — exclamou impaciente. 
Subi a escada. Ao chegar acima perdi novamente a coragem e chamei 
com timidez. Ela não disse nada, mas abriu e apareceu no umbral. 
—E o meu sapato? 
— Está... tenho... quero — balbuciei. 
— Vá buscá-lo; depois tomaremos chá e conversaremos um pouco. 
Quando voltei, estava preparado o chá. Pus o sapatinho solenemente 
sobre a mesa e fiquei a um canto, como um rapazito que aguarda o 
castigo. 
Notei que tinha a fronte um pouco enrugada e que a sua boca 
apresentava uma expressão entre severa e imperiosa, que me 
encantava. 
Uma vez mais desatou a rir. 
— De modo que... você está verdadeiramente apaixonado... por mim? 
— Sim, e sofro tanto que não pode sequer suspeitar. 
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— Você sofre? — e voltou a rir-se. 
Eu estava confuso, aniquilado, mas inutilmente. 
— Mas como é isso? — continuou. — Eu sou boa consigo, de todo o 
coração — deu-me a mão e examinou-me amistosamente. 
— Quer ser minha mulher? — ousei perguntar. Wanda olhou-me. Com 
que olhos! Pareceu-me assombrada e um pouco trocista. 
— Aonde vai você buscar tanta audácia? — Audácia? 
— Sim, audácia sem igual; audácia de tomar mulher, e 
particularmente a mim — logo levantou no ar o sapatinho. — Mal 
acabou de se familiarizar com isto? 
Mas, falando a sério, quer verdadeiramente casar-se comigo? 
— Sim. 
— Então, Severino, é uma história sincera. Creio ser querida para si 
como você o é para mim, e, o que é melhor ainda, interessamo-nos 
mutuamente. Não há agora nenhum perigo de que nos aborreçamos; 
mas você já sabe que sou uma mulher frívola que, por isso mesmo, 
toma o matrimônio muito a sério, e que se assume deveres, quer 
também poder cumpri-los. Mas temo que você seja desgraçado. 
— E eu rogo-lhe que seja leal comigo. 
— Falei-lhe lealmente. Não creio poder amar um homem mais de... — 
inclinou a cabeça com ar desnorteado e meditou. 
— Um ano. 
— Em que é que está a pensar?... Talvez um mês. — Nem a mim? 
— A si? Talvez dois meses... 
— Dois meses? 
— Dois meses, muito longos. 
— Senhora, é uma frase digna da antiguidade. — Está a ver que 
não pode suportar a verdade? Wanda cruzou o quarto de um lado ao 
outro, voltou a apoiar-se na chaminé e olhou-me, encostando o seu 
braço sobre o mármore. 
— Que é que você quer que eu faça? 
—O que quiser — respondi com resignação —: o que lhe dê prazer. 
— Que inconseqüente! — exclamou. — Primeiro pede-me por mulher e 
logo se me oferece como brinquedo. 
— Wanda, amo-a. 
— Voltemos ao ponto de partida. Ama-me e quer-me por mulher; mas 
eu não quero contrair nenhum novo matrimônio, porque duvido que os 
meus sentimentos e os vossos possam ser duradouros. 
— Mas eu quero correr o risco consigo! 
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— Então trata-se de saber se eu mesma quero correr esse risco consigo 
— disse com a maior tranqüilidade. — Posso imaginar-me a pertencer 
toda a vida a um homem, mas terá de ser um homem completo, que 
se imponha, que me subjugue pela força do seu caráter, compreende?; 
e este homem — sei-o bem — mal se enamore de mim de verdade, 
far-se-á débil, brando, ridículo; por-se-á nas mãos da mulher, de 
joelhos frente a ela, quando eu não posso amar de maneira duradoura 
um homem que se ponha de joelhos. E apesar de tudo, você agrada-
me tanto que farei um ensaio consigo. 
Caí a seus pés. 
— Meu Deus! Já você está outra vez de joelhos: começa bem, não haja 
dúvida — e acrescentou enquanto me erguia: — Dou-lhe um ano para 
me conquistar ou para me convencer de que podemos entender-nos e 
viver juntos. Se o conseguir, serei sua mulher; uma mulher, Severino, 
que cumprirá os seus deveres estrita e conscienciosamente. Durante 
este ano viveremos como casados. 
O sangue subiu-me à cabeça. As maçãs do rosto dela também estavam 
abrasadas. 
— Viveremos juntos — acrescentou. — Participaremos dos nossos 
costumes mútuos para ver se nos convêm. Concedo-lhe todos os 
direitos de um esposo, de um adorador, de um amigo. Está satisfeito? 
— Devo estar. 
—Não deve nada. 
— Mas quero. 
— Muito bem. Assim é como falam os homens. Tome a minha mão. 
Faz já dez dias que não passo uma hora sem ela, exceto as noites. 
Arde em mim constantemente o desejo de contemplar-lhe os olhos, de 
ter as suas mãos entre as minhas, de ouvir as suas palavras, de 
acompanhá-la constantemente. 
O meu amor parece-me um golfo, um abismo sem fundo no qual me 
afundo cada vez mais, e do qual não poderei mais sair. 
Hoje estendemo-nos à meia-noite em frente à estátua de Vênus, na 
planície. Colhi flores, que pus sobre os seus joelhos, e ela teceu 
grinaldas com que coroamos a nossa deusa. 
De repente, Wanda pareceu-me tão perturbada que num momento as 
chamas da minha paixão invadiram todo o meu ser. Incapaz de 
dominar-me por mais tempo, rodeei-a com os braços e suspendi-me 
dos seus lábios. Ela apertou-me contra o peito, palpitante. 
— Incomodo-a? 
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— Nunca me incomoda o que é natural; mas temo que você sofra. 
— Ai...! Sofro horrivelmente. 
— Pobre amigo! — Afastou-me o cabelo desordenadamente caído 
sobre a testa. — Espero que não seja nada de grave. 
— Sim — respondi. — O meu amor é uma espécie de demência. O 
pensamento de perdê-la ou de que realmente fique perdida para mim 
atormenta-me cada dia e cada noite. 
— Mas será que me possui de algum modo? — disse Wanda 
olhando-me com aqueles olhos lânguidos, devorados de paixão, que já 
da outra vez me haviam fascinado. Depois levantou-se e colocou uma 
coroa de anêmonas azuis sobre a branca cabeça de Vênus. Quase sem 
querer rodeei-lhe a cintura com o braço. 
— Não posso viver sem si, formosa minha; acredite-me, acredite-me; 
desta vez não é uma frase, uma fantasia; sinto no mais fundo do meu 
coração que a minha vida está ligada à sua. Morrerei se me abandonar. 
— Que interessa tudo isso, pois se o amo? — acariciou-me a face e 
ajuntou: — Pobre louco! 
— Mas não quer ser minha sem condições, enquanto que eu lhe 
pertenço incondicionalmente. 
— Isso não está bem, Severino — replicou ela quase consternada. 
— Não me conhece ainda? Não quer aprender a conhecer-me? Eu sou 
boa quando me tratam sincera e razoavelmente; mas se alguém se 
entrega demasiado a mim, torno-me arrogante. 
— Seja-o, seja arrogante, seja déspota! — gritei completamente 
exaltado —, mas seja minha e para sempre! — Sentei-me aos seus pés 
e abracei-lhe os joelhos. 
— Vamos acabar mal, meu amigo — replicou severamente, sem se 
excitar. 
— Assim não acabará nunca! — exclamei louco de amor. — Só a 
morte pode separar-nos! Se não quer ser minha, toda minha para 
sempre, quero ser seu escravo, servi-la, suportar-lhe tudo; mas não me 
mande embora. 
— Acalme-se, levante-se e beije-me a fronte. O meu coração é seu, 
mas não são estes os meios de me conquistar e conservar. 
— Farei tudo o que quiser, desde que não a perca; essa idéia... 
— Levante-se. 
Obedeci. 
— Verdadeiramente você é um homem estranho. Quer possuir-me por 
esse preço? 
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— Sim, por qualquer preço. 
—E que valor teria a minha posse para si — aqui meditou, os seus 
olhos tomaram uma expressão inquieta, desconfiada — se eu não o 
amasse e quisesse pertencer a outro? 
Fiquei aturdido. Contemplei-a. A sua atitude era firme e segura; os seus 
olhos fixavam-me, frios. 
— Já vejo que esse pensamento lhe dá medo. Repentinamente, um 
sorriso benévolo iluminou a sua face. 
— Sim, causa-me horror pensar que uma mulher a quem amo e que 
respondeu ao meu amor se entregue a outro, sem nenhuma piedade 
para comigo. Ficar-me-ia alguma alternativa? Se amasse loucamente 
essa mulher, voltar-lhe-ia as costas e a minha energia levar-me-ia ao 
túmulo ou a meter uma bala na cabeça. Eu tenho dois ideais de 
mulheres. Encontrarei uma que, fiel e benévola, compartilhe a minha 
sorte brilhante e generosa, quando agora quem a compartilha somente 
o faz de uma maneira branda e tímida, ou então prefiro cair entre as 
mãos de uma mulher sem virtude, inconstante e desapiedada. No seu 
imenso egoísmo essa mulher é ainda assim um ideal. Se é que não 
posso gozar plena e inteiramente a dita do amor, necessito esgotar o 
cálice do sofrimento e da tortura, ser maltratado e enganado pela 
mulher amada, quanto mais cruelmente melhor. I um verdadeiro gozo. 
— Está a sonhar? 
— Amo-a de tal modo, com toda a minha alma — acrescentei —, com 
todo o meu coração, que a proximidade de si, a sua atmosfera me são 
indispensáveis se tiver de viver. Escolha entre os meus ideais. Faça de 
mim o que quiser; um marido ou um escravo. 
— Muito bem — disse Wanda, franzindo as suas sobrancelhas 
enérgicas e delicadas. — Há de ser muito divertido dominar de tal 
maneira um homem que nos interessa e ama. Mas que imprudência 
deixar-me escolher! Escolho pois. Quero que seja meu escravo, meu 
brinquedo. 
— Faça-o! — exclamei meio espantado, meio encolerizado. — Se 
sobre a harmonia das idéias pode fundamentar-se uma união, as 
paixões procedem dos grandes contrastes. Nós somos dois contrastes 
que se erguem hostilmente um contra o outro; se tenho de 
compartilhar esse amor, é-me odioso, mete-me medo. Dado esse 
estado de coisa, não posso ser senão martelo ou bigorna. Serei bigorna. 
Não posso ser ditoso sem ver o objeto amado. Poderia amar uma 
mulher mas só desde que ela seja cruel para mim. 
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— Mas Severino — replicou Wanda quase aborrecida —, acha-me 
capaz de maltratar um homem que me ama como você e a quem amo 
também? 
— Porque não, se precisamente por isso a adoro tanto? Só se pode 
amar o que está acima de nós; uma mulher que nos oprime pela sua 
beleza, pelo seu temperamento, pela sua alma, pela sua força de 
vontade, que se mostra despótica para conosco. 
— De modo que do que fogem os outros é o que você busca? 
— Exatamente! Essa é a minha originalidade. 
— A sua paixão não tem nada de original nem de estranho. A quem 
não agrada uma formosa pele? E todo aquele a quem agrada sabe quão 
próximos parentes são o amor e a dor. 
— Mas é que em mim isso chega ao apogeu. 
— O que quer dizer que a razão pode pouco para si e que você é 
uma natureza cheia de moleza e de sensualidade. 
— Os mártires, segundo a sua opinião, seriam homens de uma 
natureza cheia de moleza e de sensualidade. 
— Os mártires? 
— E, todavia, eram homens vazios de sensualidade, que tiravam prazer 
do sofrimento e que procuravam espantosas torturas, e mesmo a 
morte, como outros procuram a alegria. Eu, senhora, sou um desses 
homens vazios de sensualidade. 
— Tenha cuidado de não ser, por isso mesmo, um mártir do amor. 
 
Era uma noite perfumada de Verão. Wanda e eu estávamos sentados 
na varanda, sob o duplo teto das ramadas das trepadeiras e das 
estrelas do céu. No fundo do parque fazia-se ouvir a insistente e 
lamentosa chamada amorosa do gato, enquanto que, sentado aos pés 
da minha deusa, lhe falo da minha juventude. 
— De modo que já tinha essas originalidades? 
— Sou assim desde que me recordo. Até no berço, segundo dizia a 
minha mãe, fui estranho. Recusei o seio de uma viçosa ama de leite, e 
tiveram de me alimentar com leite de cabra. De pequenino que 
experimentava pelas mulheres um terror inexplicável... precisamente 
pelo impaciente interesse que me inspiravam. A abóbada cinzenta, a 
semi-obscuridade de uma igreja sobressaltavam a minha alma, e uma 
agonia solene apoderava-se do meu ser frente aos altares 
resplandecentes das santas imagens. Em troca, deslizava furtivamente, 
como para gozar um prazer proibido, para junto de uma Vênus de 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

28 

gesso que se encontrava na biblioteca do meu pai, e ante ela me 
ajoelhava, dirigindo-lhe as orações que me haviam ensinado; o padre-
nosso, a ave-maria, o credo. Uma vez levantei-me da cama para a ver; 
a luz da Lua iluminava-me e envolvia a Deusa numa fria claridade 
pálida. Ajoelhei-me frente a ela e abracei os seus pés gelados, como 
havia visto fazer as aldeãs aos pés do Crucificado. Um desejo ardente e 
invencível apoderou-se de mim. Pondo-me de joelhos, abracei o seu 
formoso corpo frio, beijei os seus lábios, e pareceu-me que a deusa, 
com um braço levantado, me ameaçava. Enviaram-me muito cedo para 
a escola e não tardei a entrar num colégio onde me entreguei 
apaixonadamente à cultura da antiguidade clássica. Familiarizei-me 
com os deuses gregos mais do que com Jesus; como Páris, concedi a 
maçã fatal a Vênus; vi arder Tróia e segui Ulisses na sua carreira 
vagabunda. As imagens de tudo o que é formoso imprimiam-se 
facilmente na minha alma, e numa idade em que os demais rapazes se 
conduziam grosseiramente, eu demonstrava horror por tudo o que é 
baixo, feio e vulgar. O amor da mulher parece particularmente baixo e 
feio ao jovem, se a mulher se mostra desde o princípio em toda a sua 
trivialidade. Evitei por conseguinte todo o contacto com o belo sexo e 
idealizei-me até à demência. A minha mãe tinha uma encantadora 
criada, jovem, bonita, de formas opulentas. Eu fizera então treze anos. 
Uma manhã, em que eu estudava Tácito e me extasiava ante as 
virtudes dos antigos romanos, a rapariga lidava perto de mim. De 
repente deteve-se, inclinou-se para mim, escova na mão, e dois frescos 
e soberbos lábios roçaram os meus. O beijo daquela mocinha fez 
tremer o meu coração, mas a minha Germânia serviu-me de escudo 
contra a sedutora, e abandonei o quarto. 
Wanda desatou a rir. 
— Você é, com efeito, uni homem raro; seria preciso ir muito longe 
para encontrar outro semelhante. 
— Outra cena desta época que me ficou na memória de uma maneira 
inesquecível. Uma minha tia afastada, a condessa Sobel, veio a casa 
dos meus pais. Era uma bela e majestosa mulher, de riso sedutor; mas 
eu detestava-a, porque tinha na família a fama de uma Messalina, e 
tratava-me com a maior insolência e maldade. Sucedeu que um dia os 
meus pais foram à capital. 
A minha tia resolveu aproveitar-se da ausência deles para executar a 
sentença que havia decretado contra mim. De rompante, entrou, 
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vestida com a sua kazabaika3, seguida da cozinheira, da sua filha, e da 
rapariga que eu havia desdenhado. Sem me dizerem nada agarraram-
me e, apesar da minha violenta resistência, ataram-me os pés e as 
mãos; depois do que, com o seu riso perverso, a minha tia levantou as 
mangas começou a espancar-me com uma vara, tão fortemente que o 
sangue correu e, apesar da minha coragem, gritei por misericórdia. 
Então fez com que me desatassem, mas tive de ajoelhar-me ante ela 
para lhe agradecer o castigo que me infligira e para lhe beijar a mão. 
Agora verá o louco despropósito de sensação. Sob a vara da bela e 
lasciva mulher, que me aparecia, com a sua jaqueta de peles, como 
uma deusa, colérica, a sensação da mulher despertou em mim pela 
primeira vez, e desde então a minha tia pareceu-me a mulher mais 
atrativa da terra. A minha austeridade catoniana, o meu misoginismo, 
cediam lugar a um sentimento estético elevado ao seu mais alto grau. 
A minha sensualidade formava na minha imaginação uma cultura 
artística, e eu jurava não prodigalizar as minhas emoções com um ser 
vulgar, mas sim reservá-las a mulher ideal, ou, talvez, à própria deusa 
do amor. Entrei muito jovem na Universidade, que se encontrava na 
cidade principal, onde residia a minha tia. Pouco tardou que a minha 
casa se assemelhasse à de Fausto: estantes repletas de livros 
comprados por um preço irrisório a um mercador da Cervanica4

                                                 
3 Jaqueta de cor, de veludo, guarnecida de pele, que mulheres eslavas usam. 

, 
esferas, atlas, retortas, mapas celestes, esqueletos de animais, crânios, 
bustos de homens célebres. Por detrás do grande aquecedor verde teria 
podido aparecer a figura de Mefistófeles. Estudei tudo, sem ordem, 
sem sistema: química, alquimia, história, astronomia, filosofia, 
jurisprudência, anatomia, literatura. Li Homero, Virgílio, Schiller, 
Goethe, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Molière, o Corão, o Cosmos 
e as Memórias de Casanova. Cada dia me tomava mais confuso, mais 
fantástico e ultra-sensualista. E sempre com uma formosa mulher ideal 
na cabeça, que de quando em quando me aparecia como uma visão 
deitada entre rosas, rodeada de cupidos, entre as minhas 
encadernações de pergaminho e as minhas ossarias, já à maneira 
olímpica com o rosto resplandecente de brancura da Vênus de gesso, já 
com as luxuriantes tranças escuras, os olhos azuis, risonhos, e a 
kazabaika de veludo vermelho guarnecida de arminho da minha tia. 
Uma manhã, em que a deusa me apareceu na plena e exuberante 
sedução dos seus encantos entre as névoas da minha imaginação, fui a 

4 Bairro judeu de Lemberg. 
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casa da condessa Sobol, que me recebeu amistosa e até cordialmente, 
dando-me como prenda de boas--vindas, um beijo que me transtornou 
os sentidos. Tinha, sem dúvida, cerca de quarenta anos; mas como a 
maioria das mulheres robustas, era ainda desejável. Usava sempre 
uma jaqueta guarnecida de peles. Desta vez o vestido era verde 
guarnecido de marta; mas não lhe restava nada do rigor que tanto me 
tinha entusiasmado. Pelo contrário, foi tão pouco cruel que, sem 
muitas cerimônias, me concedeu a permissão de... adorá-la. Deu se 
conta rapidamente da minha loucura ultra-sensualista, e comprazeu-se 
a fazer-me feliz. Eu estava encantado como um deus jovem. Que prazer 
para mim quando, de joelhos frente a ela, me atrevi a beijar as próprias 
mãos que me haviam castigado! Oh! Que mãos tão maravilhosas! Tão 
bem feitas, tão finas, tão gordinhas e brancas, com covinhas tão 
bonitas... Diverti-me com elas, escondia-as e tirava-as de entre a 
escura pele, segurava-as contra o meu coração, não me cansava de as 
ver. 
Wanda olhou involuntariamente as suas mãos; eu notei-o e não pude 
deixar de rir. 
— Já vê até que ponto predominava em mim o ultra-sensualismo, 
quando estava enamorado das cruéis chicotadas que recebi da minha 
tia, como estive dois anos depois de uma jovem atriz a quem fazia a 
corte. Do mesmo modo que me apaixonei por uma senhora muito 
respeitável que brincava à virtude insuperável, e que finalmente me 
enganou com um judeu rico. Veja, pois, que serei enganado, vendido, 
por qualquer mulher que finja princípios austeros, idealistas. É por isso 
que tenho aversão às virtudes poéticas, sentimentais. Dê-me uma 
mulher franca que me diga: sou uma Pompadour, uma Lucrécia 
Bórgia, e adorá-la-ei. 
Wanda levantou-se e abriu a janela. 
— Tem uma singular maneira de excitar a imaginação e os nervos de 
uma pessoa, fazendo-lhe bater o pulso cada vez mais depressa. O 
senhor rodeia o vício de uma auréola, quando lhe convém torná-lo 
respeitável. O seu ideal é uma cortesã descaradamente genial. Na 
minha opinião você é um corruptor de mulheres, até ao mais profundo 
da medula. 
À meia-noite chamam à minha janela, levanto-me, abro, e começo a 
tremer. Frente a mim está A Vênus das Peles, quase da mesma 
maneira que me apareceu pela primeira vez. 
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— Você agitou-me com as suas histórias; dou voltas na cama sem 
conseguir dormir — disse. — Venha fazer-me companhia. 
— Irei imediatamente. 
Quando entrei, Wanda estava frente à chaminé, onde ardia um 
pequeno fogo. 
— O Outono anuncia-se. As noites são frias. Talvez o aborreça, mas 
não posso tirar as peles antes que o quarto tenha aquecido. 
— Desagradar-me! Ah, graciosa! Você nem sabe... Pus o meu braço à 
sua volta e abracei-a. 
— Já o sei; mas donde é que ganhou essa paixão pelas peles? 
— É inata em mim, e já de criança dei mostras desta predileção. Além 
disso, a pele exerce uma ação excitante sobre todas as naturezas 
nervosas, quase em geral, como todas as leis físicas. É uma atração 
física tão estranha como excitante. Nestes últimos tempos, a ciência 
descobriu um certo parentesco entre a eletricidade e o calor, e a ação 
que cada uma destas forças exerce sobre o organismo humano 
aproxima-se à da outra. A zona tórrida engendra homens apaixonados; 
uma atmosfera quente, a exaltação. O mesmo se passa com a 
eletricidade. A companhia dos gatos produz efeitos benéficos, que 
parecem verdadeiros sortilégios, nas naturezas excitáveis. Não me 
admira que esses encantadores animais, lindas baterias vivas de 
eletricidade, tenham sido os favoritos de Mafoma, de Richelieu, 
Crèbillon, Rousseau, Wieland, etc. 
— E uma mulher que veste uma pele — interrompeu Wanda —, não é 
para si outra coisa que um gato grande, uma bateria elétrica? 
— Sem dúvida, e é assim que explico a mim próprio o simbolismo que 
atribui a pele ao poder e à beleza. Por isso, desde as primeiras idades 
do mundo as adotaram os reis, e assim também uma tirânica nobreza 
teve a pretensão de, mediante as leis suntuárias, reservá-las como um 
privilégio exclusivo, enquanto que os grandes pintores as destinavam às 
grandes belezas. Rafael e Ticiano não encontraram melhor fundo que 
uma pele escura: aquele, para as divinas formas da Fornarina; este, 
para o corpo rosado da sua bem--amada. 
— Agradeço-lhe essa dissertação erótica — disse Wanda —, mas não 
me disse tudo; o senhor junta ainda outro sentido particular às peles. 
— Já lhe disse e repito-lhe que a dor possui para mim um encanto 
estranho, e que nada acende mais a minha paixão do que a tirania, a 
crueldade, e sobretudo a infidelidade de uma mulher formosa. Esta 
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mulher, este estranho ideal de terrível estética, imagino-a com a alma 
de Nero e o corpo de Friné. 
— Compreendo; isso dá à mulher algo de imponente, de imperioso. 
— Isso não é tudo — continuei. — Você já sabe que eu sou ultra-
sensualista, que em mim toda a concepção procede, antes de mais, da 
imaginação e que se nutre de quimeras. Desde que, pelos dez anos, 
puseram nas minhas mãos a vida dos mártires, desenvolvi-me e 
sobreexcitei-me nesse sentido. Recordo-me que lia com um horror que 
constituía para mim um verdadeiro prazer, a maneira como 
languesciam na prisão, os estendiam nas grelhas, os atravessavam de 
setas, os ferviam em pez, os deitavam às feras, os crucificavam, tudo 
sofrendo eles com uma espécie de alegria. Sofrer, suportar cruéis 
torturas, parecia-me então uma forma de prazer, sobretudo se estas 
torturas se infligiam por intermédio de uma mulher bonita; de maneira 
que, para mim, sempre e constantemente, toda a poesia e toda a 
infância estão concentradas na mulher. E rendi-lhe culto. Via na 
sensualidade algo sagrado, talvez o único; na mulher e sua beleza, algo 
divino; nela, o problema mais importante da existência. A propagação 
da espécie é, antes de mais, a sua vocação. Via na mulher a 
personificação da natureza, Ísis; e no homem, seu sacerdote e seu 
escravo. E via a mulher cruel para com ele, como a natureza, que 
afasta de si o que já serviu e já não necessita; enquanto para o homem 
são verdadeiras delícias os maus tratamentos, a própria morte quando 
dada por uma mulher. Invejava o rei Gunther, a quem a famosa 
Brunequilda amarrou na noite das suas bodas; ao pobre trovador a 
quem a sua vistosa dama fazia coser numa pele de lobo para depois o 
perseguir como a uma fera; invejava o cavaleiro Etiard, a quem a audaz 
amazona Scharka fez prisioneiro por astúcia num bosque perto de 
Praga, arrastando-o a um torreão e atando-o por fim à roda. 
— Espantoso! — exclamou Wanda. — Gostaria que você caísse nas 
mãos de uma dessas mulheres selvagens, e que vestido com uma pele 
de lobo fosse entregue aos dentes da matilha ou que o atassem na 
roda. Veria então como desapareceria a poesia. 
— Pensa assim? Eu não. 
— Não está bom do juízo. 
— Talvez. Mas, escute-me. Desde então li com verdadeira avidez 
histórias em que se relatam as mais espantosas crueldades, e olhava 
com especial gosto as estampas e gravuras que as ilustravam: tiranos 
sanguinários que se sentaram num trono, inquisidores que submeteram 
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às torturas os hereges, degolando-os ou queimando-os vivos; 
depravadas, belas e despóticas mulheres, como Libusa, Lucrécia 
Bórgia, Inês da Hungria, a rainha Margot, Isabeau, a sultana Roxelana, 
as czarinas russas do século passado..., todas vestidas de peles ou 
com roupas guarnecidas de arminho. 
— De modo que uma pele desperta sempre em si estranhas visões — 
interrompeu Wanda envolvendo-se, cheia de coquetterie, no seu 
soberbo casaco de peles, de tal modo que a peliça de zibelina de 
sombrios reflexos desenhava maravilhosamente o seu busto e os seus 
braços. — E agora, como me acha? Sente já as suas estranhas 
sensações? 
E os seus olhos verdes, penetrantes, pousaram sobre mim com uma 
estranha e doce complacência, enquanto que, transbordando de 
paixão, cai de joelhos frente a ela, com os braços estendidos. 
— Sim, voltou a despertar em mim as minhas fantasias favoritas, 
adormecidas há tanto tempo. 
— Quais? 
E pousou a mão na minha nuca. 
Sob o calor daquele contacto, sob o olhar que me observava com 
ternura através das pálpebras semi-cerradas, apoderou-se de mim uma 
doce embriaguez. 
— Ser o escravo de uma mulher formosa; eis o que amo, o que adoro. 
— E por isso mesmo ela vos maltrata! — interrompeu Wanda rindo. 
— Ata-me e flagela-me, e bate-me com o pé, enquanto pertence a 
outro. 
— E quando ele, enlouquecido pelos ciúmes, a disputar ao rival ditoso, 
ela leva a sua arrogância ao ponto de o vender a esse mesmo rival 
dando-lhe o preço da sua barbárie? Porque não? A si não lhe agrada 
este final? 
Olhei Wanda aterrado. 
— Vai ainda mais longe que os meus sonhos. 
— Sim, nós, as mulheres, somos engenhosas; tenha cuidado com o 
seu ideal, porque pode acontecer que o trate pior que imagina. 
— Temo tê-lo encontrado já! — exclamei, afundando a minha cabeça 
abrasada entre os seus seios. 
— Certamente que não em mim! 
E desprendendo-se das peles, riu, saltitando pelo quarto. Ria ainda 
quando desci as escadas, e sumido nas minhas reflexões, meio vestido, 
escutava ainda em cima o seu riso louco, malicioso. 
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— Poderia encarnar para si o seu ideal? — perguntou-me Wanda com 
ar travesso quando, na manhã seguinte, nos encontramos no parque. 
De princípio fiquei parado, revolto pelos mais contrários sentimentos. 
Entretanto, ela sentou-se num banco de pedra, brincando com uma 
flor. 
— Poderia? 
Lancei-me a seus pés e tomei-lhe as mãos. 
— Rogo-lho outra vez. Seja minha mulher, minha fiel e honrada 
mulher. 
— Já sabe que dentro de um ano a minha mão será sua se você for o 
homem que procuro — respondeu ela com seriedade —; mas, de 
qualquer modo, espero que me fique agradecido se eu realizar o seu 
sonho. Que prefere? 
— Creio que tudo o que flutua na minha imaginação se encontra em si. 
— Engana-se. 
— Creio que lhe agrada ter um homem nas mãos e torturá-lo. 
— Não, não! — gritou vivamente. Depois caiu em meditação. — Não 
me compreendo a mim própria; mas devo fazer-lhe uma confissão. 
Destruiu o meu sonho; o meu sangue arde e começo a não 
experimentar outro prazer, delícias semelhantes ao entusiasmo com 
que você fala de uma Pompadour, de uma Catarina II, de todas as 
mulheres egoístas, frívolas e cruéis. Tudo isso me excita, entra na 
minha alma e impulsiona-me a ser semelhante a elas que, apesar da 
sua crueldade, foram adoradas servilmente enquanto viveram, e que 
mesmo do túmulo realizam ainda milagres. Numa palavra, faça de 
mim uma déspota de frágeis pés, uma Pompadour de trazer por casa. 
— Se assim é — ripostei eu —, deixe-se levar pelos impulsos da 
natureza, mas nunca só até meio. Se não pode ser uma mulher boa e 
honrada, seja um demônio. 
Eu estava descomposto, excitado; a proximidade da formosa 
determinava em mim uma espécie de febre; não sei o que disse, mas 
recordo que beijei o seu pé e que, levantando-o, o pus sobre a minha 
nuca. Mas ela retirou-o imediatamente e levantou-se parecendo 
enfadada. 
— Se me ama, Severino, não fale assim — a sua voz tomou-se incisiva 
e imperiosa. — Está a ouvir-me? Nunca mais! Por fim, poderia 
acontecer... — Desatou a rir e sentou-se de novo. 
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— Falo com toda a seriedade. Adoro-a de tal modo que quero suportar 
tudo de si, conquanto possa passar a minha vida ao seu lado. 
— Severino, advirto-o de novo. 
— Inutilmente! Faça de mim o que quiser, mas sem me afastar. 
— Severino, sou uma mulher jovem e sem tino. E perigoso para si 
entregar-se tão inteiramente; ao fim e ao cabo converter-se-á num 
brinquedo meu. Quem lhe assegura que eu não abusaria da sua 
demência. 
— A vossa nobre conduta. 
— O poder entontece. 
— Faça-o, espezinhe-me. 
Wanda rodeou-me o pescoço com os braços, olhou-me nos olhos e 
sacudiu a cabeça. 
— Tenho medo de não poder fazê-lo; mas tentarei, por ti, meu bem, a 
quem amo como nunca amei ninguém. 
De repente, hoje, tomou o seu xale e sombrinha e tive de acompanhá-
la ao bazar. Ali fez com que lhe mostrassem látegos, látegos longos de 
cabos curtos, próprios para cães. 
— Estes serão bons — disse o vendedor. 
— Não, são demasiado pequenos — disse Wanda, mirando-me de 
soslaio. — Quero-os maiores. 
— Talvez para algum dogue?5

— Sim, como os que usavam na Rússia para os escravos rebeldes. 
 

Escolheu, por fim, um; estava com um ar inquietante que me 
surpreendeu. 
— Agora adeus, Severino. Tenho de fazer outras 
compras e não necessito que me acompanhe. Despedi-me e dei um 
passeio. Ao voltar vi Wanda a sair de uma casa de peles. Chamou-me. 
— Pense bem — começou por me dizer de bom humor. — Nunca lhe 
ocultei que a sua seriedade e o seu ar sonhador me cativaram. 
Encanta-me ver um homem sincero entregar-se inteiramente a mim, 
extasiar-se a meus pés; mas, durará este encanto? A mulher ama o 
homem, mas ao escravo pisa-o e maltrata-o. 
— Expulsa-me então a pontapé, se te cansaste de mim. Quero ser teu 
escravo. 
— Vou descobrindo que há instintos perigosos adormecidos em mim — 
juntou Wanda daí a pouco — e que os despertas, não certamente em 

                                                 
5 Casta de cão de pêlo curto, focinho chato, beiços grossos e índole feroz. (N. do T.) 
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teu proveito. Que dirias tu, tão hábil em pintar as sensações do gozo, 
da crueldade com tanto orgulho, se experimentasse tudo isso em ti, 
como Dionísio, que fez queimar o inventor do boi de bronze no seu 
mesmo invento para ver se os seus lamentos, os seus queixumes de 
morte, se pareciam de fato com o mugido do boi? Não poderia ser eu 
um Dionísio fêmea? 
— Seja, e o meu sonho ver-se-á realizado. Pertenço-te no bem e no 
mal; escolhe tu própria. A fatalidade impele-me, está no meu coração, 
diabólica, onipotente! 
 
“Meu amado: não te verei hoje nem amanhã, mas só depois de 
amanhã, e já como meu escravo. A tua dona, 
Wanda.” 
 
As palavras “como meu escravo” estavam sublinhadas. Li uma vez 
mais o bilhete, recebi de mau humor a nova manhã, e mandando 
aparelhar um asno, um verdadeiro burro sábio, fui afogar a minha dor à 
montanha, para enganar os meus ardentes desejos na grandiosa 
natureza dos Cárpatos. 
Eis-me de volta, fatigado, esfomeado, a morrer de sede, e, sobretudo, 
de amor. Visto-me à pressa e pouco depois chamo à sua porta. 
— Entra! 
Entro. Ela está no meio do quarto, os braços cruzados sobre o peito, as 
sobrancelhas franzidas, vestida com um traje de seda de um branco 
desvanecedor, como o dia, e com uma kazabaika de seda escarlate, 
guarnecida de rico e soberbo arminho. Sobre os seus cabelos 
polvilhados, como de neve, descansa um diadema de diamantes. 
— Wanda! — avancei para ela querendo abraçá-la. Ela retrocedeu um 
passo, medindo-me de alto a baixo com o olhar. 
— Escravo! 
— Minha dona! — ajoelhei-me e beijei a orla do seu vestido. 
— Assim está bem. 
— Como és bela! 
— Agrado-te? — aproximou-se do espelho e contemplou-se com 
altaneira satisfação. 
— Enlouqueço! 
Fez um gesto de desdém e contemplou-me trocista através das 
pálpebras semicerradas. 
— Dá-me o látego. 
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Olhei em volta. 
— Não, continua de joelhos! — foi à chaminé e tomou o látego, e 
olhando-me enquanto ria, fê-lo sibilar no ar. Depois levantou com 
ligeireza as mangas da kazabaika. 
Eu murmurava: 
— Admirável mulher! 
— Cala-te, escravo! — e o seu olhar adquiriu um tom sombrio, até 
selvagem, e descarregou-me uma chicotada. Quase instantaneamente 
passou com muita delicadeza o braço em redor do meu pescoço e 
inclinou-se compassiva para mim. 
— Magoei-te? — perguntou-me entre confusa e cheia de angústia. 
— Não — respondi —, e se o tivesses feito, as dores seriam para mim 
um prazer. Castiga-me outra vez, se te agrada. 
— Mas se não me causa nenhum prazer... 
A estranha embriaguez apoderou-se de mim. 
— Castiga-me — repliquei —, castiga-me sem piedade! 
Wanda brandiu o látego e flagelou-me duas vezes. 
-É bastante? 
— Não. 
— Deveras que não é? 
— Flagela-me, rogo-te; é um prazer para mim. 
— Sim, porque sabes que não é a sério, que o meu coração não quer 
fazer-te mal. Este jogo bárbaro repugna-me; se eu fosse de fato uma 
mulher que açoita os seus escravos, ficarias assustado. 
— Não, Wanda, amo-te mais que a mim mesmo; entreguei-me a ti na 
vida e na morte e podes fazer contra mim tudo o que o teu orgulho te 
sugira. 
— Severino! 
— Espezinha-me —e estendi-me à sua frente com a cara no chão. 
— Repugnam-me as comédias! — exclamou Wanda impaciente. 
— Então maltrata-me. 
Houve uma pausa inquietante. 
— Severino, pela última vez! 
— Se me amas, sê cruel para mim — implorei erguendo os olhos para 
ela. 
—Se te amo? Estamos bem arranjados! — Retrocedeu olhando-me 
com um ar sombrio. —Sê, pois, meu escravo, e aprende o que é um 
homem entregar-se a uma mulher. E dizendo isto deu-me um pontapé. 
— Que tal, escravo? 
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Depois brandiu o látego. 
— Levanta-te! 
Quis levantar-me. 
— Assim não! De joelhos! 
Os golpes choviam, vigorosos, sobre as minhas costas e os meus 
braços, cortando-me as carnes, em que deixavam uma sensação de 
queimadura; mas o sofrimento deliciava-me porque provinha dela, a 
adorada, daquela a quem estava disposto a todo o momento a entregar 
a minha vida. 
Por fim deteve-se. 
— Começa a agradar-me este jogo, mas por hoje já é bastante; só que 
tenho a diabólica curiosidade de saber até que ponto chega a tua 
resistência, a voluptuosidade cruel de sentir-te tremer sob o meu 
látego, de ver como te dobras, e de ouvir, enfim, os teus gemidos, os 
teus ais e gritos de dor, até que peças misericórdia e eu continue 
ferindo-te ainda sem piedade até que caias sem conhecimento. 
Despertaste em mim instintos perigosos. Agora levanta-te. 
Apoderei-me da sua mão para a levar aos lábios. — Que audácia! — e 
afastou-me com o pé. — Fora da minha vista, escravo! 
Depois de uma noite de febre passada em sonhos confusos, despertei. 
Amanhecia. Que existe de verdadeiro nas flutuações da minha 
recordação? Experimentei-o ou sonhei-o? É certo que me flagelaram; 
conto, um por um, os golpes; posso contar os sinais arroxeados e 
ardentes que sulcam o meu corpo. Foi ela quem me flagelou! Sim, já 
me lembro de tudo. O meu sonho tomou corpo. Que direi agora? A 
realidade desenganou-me do meu sonho? Não. Só me encontro um 
pouco fatigado; mas a sua crueldade enche-me de alegria. Oh, como a 
amo, como a adoro! Ah! Tudo isto não expressa nem ao de leve o que 
sinto por ela, até que ponto me entreguei a ela! Que delícia, estar em 
escravidão! 
Chama-me da varanda. Subo apressadamente a escada. Ela está no 
patamar e estende-me, amistosa, a mão. 
— Estou envergonhada — disse-me enquanto a abraço e deixando cair 
a cabeça sobre o meu ombro. 
— Porquê? 
— Esquece a odiosa cena de ontem — pediu-me com a voz a 
tremer. — Acedi à tua louca mania. Sejamos agora razoáveis e felizes; 
amemos-nos e dentro de um ano serei tua mulher. 
— Minha dona, quererás dizer; e eu teu escravo. 
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— Nada de escravidão, de crueldade nem de látego — interrompeu 
Wanda. — Não te concedo mais que a jaqueta de peles. Vem e ajuda-
me a vesti-la. 
 
O relógio de bronze sobre o qual dorme um cupido junto da sua seta dá 
a meia-noite. 
Levanto-me para sair. 
Wanda não diz nada, mas abraça-me e puxa-me de novo para o sofá, 
onde continua a abraçar-me, numa linguagem muda, profundamente 
compreensível e convincente, que sem dúvida dizia mais do que eu 
ousava compreender. Tão lânguido abandono refletia-se em toda a 
pessoa de Wanda, tão voluptuosa ternura saía dos seus olhos 
semifechados, da onda vermelha da sua cabeleira brilhante sob a 
brancura do pó, da seda branca e vermelha que gemia em seu redor a 
cada movimento seu, do arminho da kazabaika em que se envolvia 
negligentemente. 
— Rogo-te — balbuciava eu. — Mas vais ser má. — Faz de mim o que 
quiseres — murmurava ela. — Pertenço-te de verdade. 
— Passa agora sobre mim, rogo-te, se não queres transtornar-me. 
— Não to proibi? És incorrigível. 
— Ai! Estou terrivelmente enamorado — caí de joelhos e afundei o 
meu rosto ardente no seu peito. 
— Creio, na verdade — comenta Wanda meditabunda —, que toda a 
tua demência é uma sensualidade insaciável. A nossa monstruosidade 
faz brotar em nós este estado moroso. Se fosses menos virtuoso, 
tornar-te-ias mais razoável. 
— Torna-me, pois, inteligente — murmurei. As minhas mãos 
afundavam-se entre o seu cabelo e a sua brilhante pele que, como um 
clarão de lua, inundava todos os meus sentidos e subia e descia sobre 
o seu seio palpitante. 
Abracei-a; não, ela abraçou-me a mim, com tal frenesi, com tão pouca 
piedade, que parecia querer comer-me com os beijos. Eu estava 
delirante; parecia ter perdido a razão e faltava-me a respiração. Quis 
desprender-me. 
— Que se passa? 
— Sofro atrozmente. 
— Sofres? — e desatou às gargalhadas. 
— Podes rir! — gemi eu. — Logo não duvidas. 
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De novo foi sincera. Tomou a minha cabeça entre as mãos, e com um 
esforço violento atraiu-me para o seu seio. 
— Wanda! — balbuciei. 
— Muito bem! De modo que te agrada sofrer? — voltou a rir. — 
Espera, que rapidamente te tornarei razoável! 
— Não! Não quero pedir nada. Se queres pertencer-me para sempre ou 
somente por um delicioso momento, eu quero gozar a minha felicidade. 
Sê minha agora; prefiro perder-te a não possuir-te nunca. 
— Agora és razoável — disse, oprimindo-me com os seus lábios 
assassinos. 
Arranquei de uma só vez peles e encaixes; a sua garganta nua palpitou 
contra a minha. 
Perdi o conhecimento. 
Quando voltei a mim, o sangue corria-me da mão. Perguntei a Wanda 
fleumaticamente: 
— Arranhaste-me? 
— Não; creio que te mordi. 
É curioso observar como variam as relações de vida quando se interpõe 
um estranho. 
Passamos juntos dias encantadores, visitando a montanha, o lago, 
lendo, terminando eu o seu retrato. Quanto nos amamos e que 
sorridente estava o seu encantador rosto! 
Mas agora veio uma amiga, uma mulher divorciada, de mais idade, 
mais experimentada e menos escrupulosa que Wanda e a sua 
influência faz-se já sentir na direção por que a leva. 
Wanda franze as sobrancelhas e dá-me provas de certa impaciência. 
Já não me ama? 
Esta sujeição insuportável dura há quinze dias. 
A amiga vive com ela e nunca nos vemos a sós. Um círculo de 
senhores rodeia ambas as damas. Com a minha gravidade, o meu 
humor sombrio, desempenho um mau papel de amante. Wanda trata-
me como a um estranho. 
Hoje deixou-se ficar comigo, no passeio. Vejo que o faz de propósito e 
por gosto. Mas o que é que me diz? 
— A minha amiga não compreende que possa querer-te bem, pois não 
lhe pareces bonito nem interessante. Além disso, está-me sempre a 
falar da brilhante e frívola existência da cidade, das pretensões que 
posso fazer valer, dos aristocráticos adoradores que cativaria. Mas 
existe uma coisa que impede tudo isso, é que te amo ainda. 
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Por um momento perco a respiração. Logo digo: 
— Wanda! Deus é testemunha que não quero ser obstáculo à tua 
felicidade. Não te preocupes comigo. 
Descubro-me e deixo-a caminhar à frente. Ela olha para mim 
assombrada, mas não diz uma palavra. 
À volta encontro-me por acaso com ela. Ela segura-me a mão às 
escondidas e olha-me com um olhar tão quente, tão cheio de 
promessas de felicidade, que esqueço todos os sofrimentos do dia. 
Cicatrizam-me todas as chagas. 
— A minha amiga queixa-se de ti — diz-me hoje Wanda. 
— Sentiu, sem dúvida, a minha antipatia. 
— Porque te é antipática, louco?— disse-me Wanda puxando-me as 
orelhas. 
— Porque é hipócrita. Eu não estimo senão as mulheres virtuosas e as 
que se dão ao prazer francamente. 
— O mesmo se passa comigo; mas já vês, criança; a mulher não pode 
ser assim senão raras vezes. Não pode ser tão puramente sensual nem 
tão independente de feitio como o homem. O seu amor é sempre uma 
sensação exterior e uma atração do espírito; um estado misto. O seu 
coração deseja prender o homem de uma maneira duradoura, sendo 
assim que ela está submetida a variação. Daqui procede, e quase 
sempre contra sua vontade, a falta de harmonia, a mentira, a traição, 
que pervertem o seu caráter. 
— É verdade; o caráter transcendental que a mulher quer imprimir ao 
amor, conduz à traição. 
— Mas é assim que o mundo quer. Olha essa mulher; tem em Lemberg 
o seu marido e o seu amante, e aqui encontrou um novo adorador. 
Engana-os a todos e todos a estimam, ainda que o mundo a despreze. 
— Pelo que a mim me toca, deveria deixar-te seguir esse jogo; mas 
trata-te como uma mercadoria. 
— Porquê? — interrompeu vivamente a formosa. — Essa mulher tem o 
instinto, o propósito de aproveitar os seus encantos, e não é pouco 
entregar-se sem amor, sem prazer. Assim conserva o seu sangue-frio 
como a sua beleza, e pode obter todas as vantagens. 
— Wanda! És tu quem diz isso? 
— Porque não? Toma bem atenção no que te vou dizer. Nunca estejas 
seguro da mulher a quem ames, porque a natureza da mulher oculta 
mais adversidades que te parece. As mulheres não são nem tão boas 
como dizem os seus apologistas, nem tão más como as pintam os seus 
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detratores. A natureza da mulher é a volubilidade. A melhor cai 
momentaneamente no lodo, a pior ergue-se quando menos se espera 
até às nuvens, até às ações mais nobres, e envergonha a quem a 
despreza. Nenhuma é tão boa ou tão má que não seja capaz a cada 
instante de pensamentos, sensações e ações ou mais diabólicas ou 
divinas, ou mais infames ou delicadas. A despeito de todos os 
progressos da civilização, a mulher está hoje tão atrasada como se 
saísse das mãos da natureza; tem o temperamento da fera que, depois 
da impulsão que a domina, se mostra pérfida ou fiel, cruel ou 
generosa. Só uma educação moral austera e cuidada pode formar o 
caráter. Por esta razão, ainda que sendo malévolo e egoísta, o homem 
aceita sempre os princípios, enquanto que a mulher segue sempre os 
seus impulsos. Não o esqueças nunca: não confies jamais na mulher 
amada. 
A amiga saiu. Por fim passamos uma noite juntos. Wanda está tão boa, 
tão cordial, tão graciosa, que parece haver-me reservado para esta 
noite todo o amor de que me vem privando. 
Que delícia suspender-me a seus lábios, morrer entre os seus braços, 
fundir o meu olhar ébrio no seu, enquanto, desfalecida de prazer, 
inteiramente entregue a mim, descansa sobre o meu peito! 
Não posso crer nem conceber que seja minha, toda minha. 
— Desse ponto de vista tens também razão — principiou a dizer 
Wanda, sem se mexer, sem abrir os olhos, como se dormisse. 
— Quem? 
Calou-se. 
— A tua amiga? 
Wanda inclinou a cabeça. 
— Sim, tens razão. Não és um homem, és um sonhador sedutor, e 
como escravo, inestimável, mas para marido não se pode pensar em ti. 
Assustei-me. 
— Que tens? Tremes? 
— Tremo ao pensar com que facilidade posso perder-te. 
— Mas és, por isso, menos feliz agora? Rouba-te algo da tua alegria 
que eu tenha pertencido antes a outro e que outro me possua depois de 
ti? Será menor o teu prazer porque outro tenha sido feliz como tu? 
— Wanda! 
— Vês? Isso seria um remédio. Tu não queres perder-me nunca; tu és-
me grato e dizes-me com muita moralidade que quererias viver sempre 
junto comigo, quando a teu lado eu... 
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— Que idéia! Principio a sentir uma espécie de aversão para 
contigo. 
— Amas-me menos por isso? 
— Pelo contrário! 
Wanda ergueu-se sobre o braço esquerdo. 
— Eu creio — disse — que para subjugar por completo um homem, é 
preciso antes de tudo ser-lhe infiel. Que mulher honrada é tão adorada 
como uma hetera? 
— É verdade; a infidelidade da amada possui um encanto doloroso, é a 
mais alta voluptuosidade. 
— Para ti também? 
— Também para mim. 
— E se eu te desse esse prazer? — juntou ironicamente. 
— Sofreria muito mas adorar-te-ia mais; mas se te atreveres alguma 
vez a enganar-me, deves ter a grandeza diabólica de dizer-mo: eu 
amar-te-ei sempre, mas quero fazer feliz a quem me agrada. 
Wanda moveu a cabeça. 
— O engano repugna-me, sou leal; mas quem não sucumbe sob o peso 
da verdade! Se te dissesse que para mim o ideal é a pura vida sensual, 
o paganismo, terias força de suportá-lo? 
— Seguramente. Quero suportar tudo de ti; o que não quero é perder-
te. Na verdade sinto que te pertenço! 
— Mas... Severino! 
— Assim é, de fato, e precisamente por isso... 
— Poderias? — sorriu maliciosa. — Adivinhei-o? 
— Ser teu escravo! A tua propriedade absoluta, sem vontade, com a 
qual faças o que quiseres, sem arrependimentos! Enquanto que tu 
saboreias amplamente a vida; enquanto submergida num luxo suntuoso 
experimentas o puro prazer do amor do Olimpo, eu poderia servir-te, 
calçar-te e descalçar-te. 
— Isso não está mal, porque só como escravo poderias suportar que 
amasse outro. Além disso, a liberdade de prazeres, à maneira do 
mundo antigo, não pode conceber-se sem escravidão. É uma sensação 
quase divina ver ante nós homens ajoelhados, tremendo! Quero ter 
escravos. Ouves, Severino? 
— Acaso eu não o sou? 
— Escuta-me — disse Wanda exaltada, estreitando-me a mão. — 
Quero ser tua enquanto te ame. —Um mês? 
— Talvez dois. 
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— E em seguida? 
— Serás meu escravo. 
— E tu? 
— Eu? Que mais queres? Eu sou uma deusa que às vezes desce, 
ligeira, muito ligeira, quase furtiva-mente, do seu Olimpo para ti. Mas 
que significa tudo isto? — disse Wanda apoiando a cabeça entre as 
mãos, o olhar perdido no vácuo, face a um sonho dourado que não se 
realizaria jamais. Tinha-se estendido pelo seu ser uma melancolia 
latente, inquieta. Nunca a tinha visto assim. 
— E porque não há de realizar-se? 
— Porque a escravidão não existe entre nós. 
— Vamos pois onde ela existe; ao Oriente, à Turquia. 
— Verdade que queres, Severino? 
Os seus olhos ardiam. 
— Sinceramente quero ser teu escravo; quero que o teu poder sobre 
mim esteja consagrado pela lei, que a minha vida esteja nas tuas 
mãos, que nada me proteja ou me defenda contra ti. Que prazer 
quando souber que dependo dos teus caprichos, dos teus gestos, dos 
teus gostos! Que delícia, se fores tão graciosa que permitas alguma vez 
ao escravo beijar os lábios de que depende o seu decreto de vida ou de 
morte! 
Arrojei-me aos seus pés e apoiei a minha fronte ardente sobre os seus 
joelhos. 
— Tens febre, Severino — disse Wanda excitada. — Amas-me 
verdadeiramente, com um amor infinito? — estreitou-me contra o peito 
e encheu-me de beijos. — Quer-1o? — acrescentou vacilante. 
— Aqui, frente a Deus e sobre a minha honra, juro que serei teu 
escravo quando quiseres, quando mandares — exclamei quase fora de 
mim. 
— E se te tomar à letra? 
— Fá-lo. 
— É um encanto sem igual saber que um homem que me adora, que 
me ama com toda a sua alma, se dá completamente a mim para 
depender da minha vontade, do meu capricho; para ser meu escravo, 
enquanto eu... — e olhou-me com um ar singular. — Estou-me 
tornando demasiado frívola e a culpa é tua. Creio mesmo que tens 
medo de mim; mas tenho o teu juramento. 
— Cumpri-lo-ei. 
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— Deixa-me por esta noite. Agora tenho Deus por testemunha que não 
há de ser só um sonho. Tu serás meu escravo e eu serei A Vênus das 
Peles. 
Pensava conhecer e compreender a fundo esta mulher, e agora vejo 
que terei de começar o meu estudo. Com que repugnância não acolhia 
ela antes as minhas quimeras e com que zelo não persegue hoje a sua 
realização! 
Está em posse de um contrato segundo o qual me comprometo, 
mediante palavra de honra e juramento, a ser seu escravo enquanto ela 
quiser. Com um braço em redor do meu pescoço leu-me este 
documento inaudito, incrível. A cada cláusula um beijo servia de ponto. 
— Mas o contrato estipula unicamente deveres para mim — disse-lhe 
com impaciência. 
— É natural — respondeu serenamente. — Tu és meu amante e eu 
estou ligada a ti por estes deveres. Terás de considerar os meus favores 
como uma graça: neste papel não tens mais nenhuns direitos nem 
vantagens. O meu poder sobre ti não pode ter limites. Pensa que não 
vais ser mais que um cão, uma coisa inerte, brinquedo que posso usar 
quando isso me divirta. Tu não és nada e eu sou tudo. Compreendes? 
Desatou a rir, abraçou-me, e senti um estremecimento invadir-me. 
— Permitir-me-ás que estipule outras coisas? 
— Que se estipulem outras coisas? — franziu as sobrancelhas. — Ah, 
sim. É porque tens medo ou te arrependeste; mas já é tarde: tenho o 
teu juramento, a tua palavra de homem. Todavia, escuto-te. 
— A primeira cláusula que queria pôr no contrato é que nunca me 
abandonarás completamente, que nunca me abandonarás à barbárie 
de um qualquer dos teus adoradores. 
— Mas Severino — disse Wanda com uma voz tremula e lágrimas nos 
olhos —, podes pensar que me porte assim com um homem que me 
ama tanto, que se entrega completamente nas minhas mãos...? — aqui 
calou-se. 
— Não, não! — exclamei cobrindo de beijos a sua mão —; não temo 
que possas querer desonrar-me. Perdoa tão odioso pensamento. 
Wanda riu deliciosamente, juntou a sua face à minha e pareceu 
sonhar. 
— Todavia esqueces-te de algo — juntou com malícia. — O mais 
importante... 
— Alguma cláusula? 
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— Sim; que tenho de mostrar-me sempre vestida de peles à tua frente. 
Mas prometo-te que as usarei, porque me inspiram sentimentos 
despóticos e eu quero ser cruel contigo. Compreendes? 
— Tenho de assinar o contrato. 
— Ainda não; quero juntar-lhe a tua cláusula e escolher data e local. 
— Em Constantinopla. 
— Não. Pensei maduramente no assunto. De que serviria ter um 
escravo numa terra em que todos o têm? Quero ser a única que aqui, 
no nosso mundo civilizado, prosaico, burguês, o possua, um escravo 
que não me dão nem a lei nem o meu direito, isto é, a minha potência 
brutal, mas somente o poder da minha beleza. Isso é atrativo. De 
qualquer modo iremos a um país onde não nos conheçam e onde 
possas sem escrúpulos passar por meu criado. Talvez a Itália; Roma ou 
Nápoles. 
Estamos sentados no seu sofá. Ela vestida com a sua jaqueta de 
arminho, com a pele caída sobre as costas, maneira de crina de leão, e 
agarrada aos meus lábios, bebendo-me a alma. A cabeça anda-me à 
volta, o sangue começa a entrar em ebulição, o meu coração bate 
contra o seu. 
— Quero estar eternamente nas tuas mãos, Wanda — disse num 
transbordo de embriaguez que me tornava quase incapaz de pensar ou 
de tomar uma decisão com liberdade. — Sem condição, nem restrição 
alguma; quero entregar-me à tua clemência ou aos sinais da tua 
vontade — ao falar assim deixei-me cair aos seus pés e, louco de 
paixão, levantei os olhos para ela. 
— Como estás formoso assim! Os teus olhos semi-apagados encantam-
me, o teu olhar agonizante seria assombroso se te flagelassem até à 
morte. Tens o olhar de um mártir. 
Às vezes tenho medo de me entregar tão completa-mente, tão 
incondicionalmente a uma mulher. E se abusa da minha paixão, do seu 
poder? 
Vejo agora que o que me ocupa a imaginação desde a infância me 
encheu sempre de um doce horror. 
Louca inquietude! É um jogo malicioso o que está fazendo comigo. 
Seguramente que me ama, é boa, nobre, incapaz de infidelidade; mas 
tudo depende dela; ela pode, se quiser... 
Que encanto nesta dúvida, neste temor! 
Agora compreendo Manon Lescaut e o pobre cavalheiro que a adorava 
como amada de outro, mesmo no pelourinho. 
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O amor não conhece a virtude nem o mérito; ama, perdoa e sofre tudo, 
porque deve; o nosso raciocínio de nada nos serve para o amor; nem 
preferências, nem defeitos que descobrimos, provocam a nossa 
abnegação nem nos fazem retroceder assustados. 
É uma doce, melancólica, misteriosa força que nos empurra; e 
deixando de pensar, de sentir e de querer, deixamo-nos empurrar por 
ela, sem perguntar aonde nos leva. 
Pela primeira vez vimos hoje no passeio um príncipe russo que, graças 
à sua atlética presença, à sua formosa fisionomia, ao luxo da sua 
pessoa, causava uma sensação geral. As damas, principalmente, 
olhavam-no com assombro, como a uma besta feroz; mas ele 
caminhava com ar sombrio através das avenidas, sem olhar ninguém. 
Seguiam-no dois servos: um negro inteiramente vestido de vermelho e 
um tcherkés armado dos pés à cabeça. De repente viu Wanda, deteve 
nela o seu olhar examinador, voltou a cabeça quando ela passou, e 
parou a contemplá-la. 
Ela devorou-o com os seus vivíssimos olhos verdes, mostrando-se 
disposta a aceitar tudo dele. 
A coquetterie refinada com que o olhava estrangulou-me literalmente. 
Ao aproximarmos-nos de casa fiz-lhe notar isso. Ela franziu a testa. 
— Que queres? O príncipe poderia agradar-me; encanta-me um tanto, 
e eu sou livre e posso fazer o que quiser. 
— Então já não me amas? — balbuciei assustado. 
— Só te amo a ti; mas quero que o príncipe me faça a corte. 
— Wanda!... 
— Não és meu escravo? — perguntou com a maior tranqüilidade. — 
Não sou eu Vênus, a cruel Vênus das Peles? 
Calei-me, sentindo-me destroçado por tais palavras, enquanto o seu 
olhar frio entrava como um punhal no meu coração. 
— Vais imediatamente informar-te do nome, morada e demais coisas 
sobre o príncipe. Ouviste? — Mas... 
— Nada de objeções! Obedece! — exclamou 
 
Wanda com uma dureza de que não a julgaria ser capaz. — Não voltes 
a apresentar-te à minha frente sem que possas responder a todas as 
minhas perguntas. 
Ao meio-dia do dia seguinte pude levar a Wanda as informações que 
me exigira. Tive de ficar de pé, à sua frente, como um criado, enquanto 
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ela, recostada numa cadeira, me escutava rindo. Acenou com a cabeça 
e pareceu ficar satisfeita. 
— Traze-me o tamborete! — ordenou. 
Obedeci, e depois de o colocar à sua frente e lhe ajeitar os pés, 
ajoelhei-me. 
— Como terminará isto? — perguntei com tristeza depois de uma breve 
pausa. 
Ela riu perversamente. 
— És ainda mais cruel do que eu pensava — exclamei ofendido. 
— Severino — retorquiu com a maior serenidade —, nada fiz ainda, 
nem a mais pequena coisa, e já dizes que sou cruel. Que dirias se eu 
satisfizesse os teus caprichos; se tivesse um círculo de adoradores à 
minha volta; se, para ser o teu ideal, te desse pontapés e chicotadas? 
— É que tomas os meus caprichos muito a sério. 
— Muito a sério? Uma vez que comece não será para brincadeiras; 
mas sabes bem quanto detesto esses jogos, essas comédias. Foste tu 
quem assim o quis. Este ideal foi o meu ou o teu? Fui eu que te 
arrastei ou foste tu quem exaltou a minha imaginação? Agora é que vai 
ser a sério. 
— Wanda — disse-lhe carinhosamente—, escuta-me com calma. 
Amamo-nos verdadeiramente, somos felizes. Queres sacrificar o nosso 
futuro por um capricho? 
— Não é nenhum capricho! 
— O que é então? — perguntei aterrado. 
— Esse instinto entrou em mim — afirmou com a maior tranqüilidade, 
como que meditando. — Talvez não tivesse surgido nunca; mas tu 
despertaste-o, desenvolveste-o, tem agora em mim uma força 
irresistível que enche todo o meu ser, que me causa um gozo extremo, 
tudo o que posso desejar, e agora queres que retroceda? Serás tu um 
homem? 
— Minha querida Wanda! 
E comecei a abraçá-la, a acariciá-la. 
— Deixa-me, tu não és um homem! 
— E tu, que és? 
— Muito teimosa, bem sabes. Não sou forte em quimeras e débil na 
execução como tu; quando começo algo, termino-o, e tanto melhor se 
encontro resistência. 
Deixa-me. 
Empurra-me e afasta-se. 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

49 

— Wanda! 
Levanto-me e ponho-me na sua frente, os meus olhos nos seus. 
 
— Já me conheces e já te adverti uma vez. Podes ainda escolher. Eu 
não te obrigo a que sejas meu escravo. 
Wanda!— repliquei comovido, as lágrimas a saltarem-me dos olhos. — 
Tu não sabes quanto te amo! — Ela fez um gesto desdenhoso. — Estás 
a abusar e a fazer-te mais odiosa do que és na realidade; o teu caráter 
é bom, nobre. 
—Que é que tu sabes acerca disso? — interrompeu-me impetuosa. — 
Nunca aprenderás a conhecer-me. — Wanda! 
— Decide. Queres submeter-te sem reservas? —E se disser que não?... 
—Então... 
Avança para mim, fria e odiosa. Com os braços cruzados sobre o peito, 
com um sorriso mau nos lábios, parece-me a déspota dos meus 
sonhos. Mostra uma expressão de dureza, e o seu olhar não anuncia 
nada de bom. 
— Está bem — disse por fim. 
—És má; queres chicotear-me. 
— Oh, não! Quero deixar-te ir. És livre. Não te retenho. 
— Wanda, eu que te amo tanto!... 
— Sim, você que me adora — acrescentou com desdém. — Você, um 
cobarde, um embusteiro, um trai-dor à palavra dada. Deixe-me 
imediatamente! 
— Wanda! 
—Vil criatura! 
Confrange-se-me o coração e rompo a chorar caindo aos seus pés. 
— Lágrimas ainda! — e começou a rir, oh!, com aquele espantoso riso. 
— Vá-se, não o quero ver mais! 
— Meu Deus! — exclamei fora de mim. — Farei tudo o que me 
mandes: serei teu escravo, teu brinquedo; mas não me afastes de ti... 
Atirar-me-ei a um abismo; mas não posso viver sem ti. 
Abracei-a pelo joelhos e cobri-lhe as mãos de beijos. 
— Sim, deves ser um escravo, sentir o látego, porque não és um 
homem — disse tranqüila, sem cólera, sem arrebatamento, de 
propósito para me desesperar mais. — Agora já conheço a tua natureza 
de cão, que lambe os pés de quem o castiga e o maltrata. Já te 
conheço; mas também tu aprenderás a conhecer-me. 
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Pôs-se a andar de um lado para o outro enquanto eu permanecia de 
joelhos, aniquilado, cabeça baixa, inundado de lágrimas. 
— Vem para aqui — ordenou Wanda estendida no sofá. 
Sentei-me ao seu lado. Ela olhou-me com um ar sombrio, depois, de 
repente, atraiu-me, sorrindo, ao seu peito e abraçou-me, com lágrimas 
nos olhos. 
O cômico da situação é que sou como o urso do parque Lili. Posso fugir 
e não quero, e suporto-lhe tudo quando me ameaça com a liberdade. 
Se ao menos, ela voltasse a pegar no chicote! A amabilidade com que 
me trata agora é inquietante. Parece que sou um ratinho, e ela uma 
formosa gata que brinca comigo, disposta a devorar-me a cada 
instante. O meu coração de ratinho ameaça estalar. 
Que prepara ela? Que vai fazer comigo? 
Parece ter esquecido por completo o contrato da escravidão. Foi um 
capricho que abandonou logo para que eu não pudesse opor-lhe 
resistência? Para que me abandonasse à sua soberana fantasia? 
Que boa é todavia para mim! Que afetuosa e enamorada! Estamos 
passando dias deliciosos. 
Hoje fez-me ler a cena de Fausto e Mefistófeles. 
quando este aparece como um estudante vagabundo. 
O seu olhar detém-se em mim, cheio de satisfação. 
— Não compreendo — disse ao acabar a leitura — como um homem 
pode expressar grandes e belos pensamentos de uma maneira tão 
clara, tão insistente, e apesar disso ser um excêntrico, um Schlemihl 
ultra-sensualista. 
— Estás contente? — perguntei apertando-lhe a mão. 
Acariciou-me a fronte amistosamente. 
— Amo-te, Severino — murmurou —, e creio que nunca poderei amar 
a mais ninguém. Queres que sejamos razoáveis? 
Sem responder, tomei-a nos braços. Uma profunda melancolia interior 
enchia-me o coração, e dos meus olhos umedecidos caiu uma lágrima. 
— Porque choras? És uma criança. 
A nossa carruagem cruzou-se com a do príncipe russo. Notei que o 
surpreendia deveras ver-me ao lado de Wanda, e parecia querer 
atravessar-me com os seus olhos cinzentos elétricos; mas ela — oh!, 
ter-me-ia lançado a seus pés para os cobrir de beijos! — pareceu nem 
se dar conta, deixando resvalar sobre ele o olhar indiferente, como se 
de uma árvore ou um objeto inerte se tratasse. Depois voltou-se para 
mim e soltou uma gargalhada encantadora. 
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Ao dar-me hoje as boas-noites, pareceu-me de repente distraída, 
aborrecida sem razão. Que estará preparando? 
— Entristece-me que te vás — exclamou quando eu já estava no 
umbral da porta. 
— Só de ti depende reduzir o tempo de martírio que me atormenta — 
retorqui tristemente. 
— Parece que não notas que também para mim é um tormento. 
— Então, põe-lhe fim — supliquei abraçando-a. — Sê minha mulher. 
— Nunca, Severino — respondeu com uma doçura cheia de 
firmeza. 
— Mas que se passa? — perguntei aterrorizado até ao mais 
profundo da minha alma. 
— Não és o homem que me convém. 
Olhei-a, retirei docemente o braço, que ainda repousava sobre o seu 
corpo, e abandonei o quarto. Não voltou a chamar-me. 
Noite de insônia. Tomei mil resoluções e abandonei-as todas. Pela 
manhã escrevi uma carta de rompimento. Ao fechá-la, a minha mão 
tremia; era como se a carta me queimasse os dedos. 
As minhas pernas pareciam quebrar-se quando subi a escada para 
entregar a carta. 
A porta abriu-se e Wanda apareceu. Preparava-se para se pentear. 
— Não frisei ainda o cabelo — disse rindo. — Que se passa contigo? 
— Uma carta. 
— Para mim? 
Fiz que sim com a cabeça. 
— Ah! Queres romper comigo? — perguntou em tom trocista. 
— Não me disseste ontem que não era eu o homem que te convinha? 
—Disse e repito. 
Comecei a tremer e estendi-lhe a carta; a voz faltou-me. 
— Toma. 
— Guarda-a. Esqueces-te, pelos vistos, que não se trata de saber se és 
o homem que me convém e que para escravo chegas. 
— Minha dona! — exclamei encantado. 
— Sim, é como deverás chamar-me doravante — disse Wanda com 
um gesto indescritível de desdém. — Trata os assuntos que tiveres a 
tratar num prazo de vinte e quatro horas porque depois de amanhã saio 
para Itália e levo-te comigo como criado. 
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Wanda! 
— Ficam proibidas essas familiaridades — disse-me, acentuando as 
palavras de modo incisivo —, do mesmo modo que nunca deves entrar 
no meu quarto sem que te chame nem falar-me sem que to ordene. De 
hoje em diante chamar-te-ás não Severino, mas Gregório. 
Estremeci de indignação — não posso negá-lo —, mas também de 
prazer e de uma emoção insuperável. 
— Mas, senhora, conheço bem a minha situação; eu dependo ainda do 
meu pai e duvido que ele ponha à minha disposição o dinheiro que 
seria necessário para essa viagem. 
— Queres dizer que não tens dinheiro? — perguntou Wanda 
encantada. — Tanto melhor! Assim dependerás completamente de 
mim, como escravo. 
— Mas não estais a ver — tentei ainda objetar — que como cavalheiro 
me é impossível... 
— O que eu sei — interrompeu ela imperiosamente — é que, como 
cavalheiro, te comprometeste, sob jura-mento e sob palavra de honra, 
a seguir-me como escravo, aonde eu quisesse, e a fazer tudo o que eu 
mandasse. Por agora chega, Gregório! 
Voltei-me para a porta. 
— Ainda não. Antes tens de beijar-me a mão. 
Estendeu-me a mão com um certo orgulhoso abandono, e eu — burro, 
diletante, vil escravo! — beijei-a afetuosamente com os lábios secos da 
febre e da excitação. 
Acenou com a cabeça, a despedir-me. 
Era já tarde quando acendi a lâmpada e a chaminé, porque tinha ainda 
de escrever algumas cartas e outras coisas a tratar. O vento de Outono 
começava a soprar com violência, como é usual aqui. 
De repente ela chamou, batendo com o cabo do látego na janela. 
Abri. Estava vestida com a sua jaqueta de arminho, e cobria a cabeça 
com uma touca de cossaco, alta e redonda, também de arminho, como 
as que agradavam à grande Catarina. 
— Estás pronto, Gregório? — perguntou com um ar sombrio. 
— Ainda não, minha dona. 
— Agrada-me a expressão. Chama-me sempre assim, ouves? Amanhã, 
às nove, deixamos estes lugares. Até à cidade serás meu 
acompanhante e amigo; uma vez que tenhamos subido para a 
carruagem, serás meu servo e meu criado. Agora fecha a janela e abre 
a porta. 
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Logo que cumpri as suas ordens entrou, e perguntou-me franzindo as 
sobrancelhas: 
— Agrado-te agora? 
— Tu? 
— Quem te permitiu tratar-me assim — e deu-me uma chibatada. 
— Estais maravilhosamente formosa, minha dona. Wanda riu e sentou-
se na minha cadeira. 
— Ajoelha-te aqui, perto de mim. 
Obedeci. 
— Beija-me a mão. 
Colhi a sua mãozinha fria e beijei-a. 
— Agora a boca. 
Lancei os braços, num transbordo de paixão, ao pescoço da cruel 
mulher, e cobri-lhe o rosto, a boca e o busto de beijos ardentes, que 
ela me devolveu com igual fogo, de olhos fechados, como que em 
sonhos, até à meia-noite. 
Às nove em ponto, segundo havia ordenado, tudo estava preparado 
para a nossa partida, e deixamos a aldeola dos Cárpatos na qual se 
havia tecido o mais interessante drama da minha vida, cujo desenlace 
não podia sequer presumir. 
Agora tudo vai bem. Vou sentado ao lado de Wanda, conversando com 
o maior afeto e espiritualidade do mundo, dos amigos, da Itália, da 
nova novela de Pisemski e da música de Wagner. Ela vestiu para a 
viagem uma espécie de amazona de pano negro e uma jaqueta curta 
do mesmo tecido guarnecida de pele escura, que desenhava a finura e 
esbeltez das suas formas. Traz também uma escura peliça de viagem. 
O cabelo, atado à moda antiga, cobre-se de uma pequena touca de 
pele negra, de que pende um velilho negro. 
Está de muito bom humor; vai-me enchendo de bombons, acaricia-me, 
ata-me e desata-me o laço, põe as suas peles sobre os meus joelhos, 
aperta-me furtivamente os dedos, e quando o cocheiro se distrai, beija-
me com os lábios frescos, que têm o perfume de uma rosa aberta no 
Outono entre as folhas já mortas, salpicada dos diamantes do primeiro 
orvalho. 
 
Chegamos à capital do distrito. Descemos na estação dos caminhos-de-
ferro. Com um sorriso encantador, Wanda dá-me a sua capa de peles a 
segurar e vai comprar os bilhetes. 
Ao voltar está completamente mudada. 
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— Aqui tens o teu bilhete, Gregório — disse no tom de voz que as 
grandes senhoras reservam para os seus lacaios. 
— De terceira — exclamei com cômico terror. 
— É natural; mas sobe só depois de eu ter entrado para a 
carruagem. Em cada estação virás receber ordens. Não faltes. Dá-me a 
capa. 
Logo que, como um escravo submisso, a ajudei a pô-la, procurou, 
seguida por mim, a carruagem de primeira; subiu apoiando-se nos 
meus ombros, e fez-me envolver-lhe os pés na pele de urso, sobre o 
aquecedor. 
Com um sinal mandou-me embora. Subi para a minha carruagem de 
terceira, cheia de fumo de tabaco, espesso como dizem que é à 
entrada do Inferno com o nevoeiro do Aqueronte, e pus-me a meditar 
sobre o enigma da existência humana e o maior dos seus mistérios: a 
mulher. 
Cada vez que o comboio pára corro à sua carruagem à espera de 
ordens, de chapéu na mão. Umas vezes quer café, outras um copo de 
água, uma taça, água tépida para lavar as mãos, enquanto deixa que 
dois cavalheiros que vão no seu compartimento lhe façam a corte. Eu 
morro de ciúmes e apresso-me a cumprir as ordens da minha dona 
sem perder o comboio. A noite começa a cair. Não posso comer nem 
dormir. Respiro o odor envenenado da cebola, dos aldeões polacos, dos 
mercadores judeus, dos soldados, e quando vou receber ordens 
encontro-a estendida nas suas confortáveis peles, sobre os almofadões 
cobertos de peles de animais, como uma déspota oriental. Os dois 
homens, sentados como deuses índios, tensos, mal se atrevem a 
respirar. 
Detemo-nos por um dia em Viena para ela fazer algumas compras, 
toda uma coleção de luxuosos vestidos. Vou na sua carruagem como 
criado. De loja em loja, caminho sempre a dez passos de distância de 
Wanda, sem que uma vez sequer me honre com um olhar amistoso. 
Recebo os embrulhos e carrego-os, já quase sem alento, como um 
animal. 
Antes de continuarmos tirou-me toda a roupa, que repartiu entre os 
criados do hotel, e fez-me vestir uma libré, um traje tradicional de 
Cracóvia, de cores berrantes, azul-claro e vermelho, com um gorro 
adornado de plumas de pavão, que não me fica mal de todo. Uso as 
suas armas nos botões de prata das minhas vestes. Parece-me que fui 
vendido ou que entreguei a alma ao diabo. 
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O meu formoso demônio leva-me de Viena a Florença. Agora, em vez 
de mazovianos e judeus de cabelo gorduroso, tenho por companheiros 
contadini de cabelos frisados, um brilhante sargento do primeiro 
regimento de granadeiros italianos e um pobre pintor alemão. A 
carruagem já não cheira a cebola mas sim a queijo e a salsicha. 
De novo a noite. Estendo-me para descansar, porque tenho os braços e 
as pernas em mísero estado. Mas ainda nisto há poesia. As estrelas 
brilham no céu, o sargento parece um Apoio de Belveder, e o pintor 
alemão canta uma maravilhosa romanza da terra: 
 

Onde quer se espessem as trevas, 
as estrelas se acendem, umas atrás das outras; que sopro de 
ardente desejo 
flutua através da noite! 
A minha alma agitada 
segue a tua 
no Oceano dos sonhos... 
 

Eu pensei na mulher que, majestosa como uma rainha, repousa nas 
suas brandas peles. 
 
Florença! Uma multidão que se agita gritando, cocheiros e corretores 
importunos. Wanda chama um trem e despede os moços que se 
acercam. 
— Para que tenho eu um criado? Gregório, toma o recibo e cuida da 
bagagem. 
Envolve-se na sua capa e senta-se tranquilamente no trem, enquanto 
eu vou trazendo as bagagens uma a seguir às outras. Houve um 
momento em que não pude resistir ao peso da última mala. Um 
carabineiro de aspecto inteligente condoeu-se de mim e deu-me uma 
ajuda. Ela desatou a rir. 
— Deve estar pesada, porque tenho aí todas as minhas peles. 
Subi para a boleia, limpando o suor que me corria pela fronte. Wanda 
deu a direção do hotel, e o cocheiro fustigou o cavalo. Pouco depois 
chegávamos a uma porta vivamente iluminada. 
— Tem quartos? — perguntou ao porteiro. 
— Sim, senhora. 
— Dois para mim e um para o meu criado. Todos com aquecimento. 
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— Temos dois muito bons, com chaminé, para a senhora — informou 
um moço que havia acorrido —, e outro, sem lume, para o criado. 
— Mostra-mos. 
Agradaram-lhe. 
— Está bem, acenda o lume nos meus. O criado passara sem ele. 
Olhei-a. 
— Traze as bagagens, Gregório — ordenou sem olhar para mim —, 
enquanto me arranjo e passo à sala de jantar. Tu também podes comer 
qualquer sala. 
Enquanto Wanda vai para o quarto, levo o baú para cima e ajudo o 
moço a acender o lume no quarto, olhando com surda inveja a 
chaminé, o leito, as almofadas. Depois, fatigado e cheio de fome (fazia 
trinta e seis horas que não comia nada quente) subo as escadas e peço 
de comer. Um simpático moço, a quem o meu alemão é difícil de 
entender, leva-me à sala de jantar e está a servir-me, quando de 
repente ela entra. 
Levantei-me. 
— Como pode conduzir-me a uma sala de jantar onde está o meu 
criado? — pergunta ao moço com dureza; e, vermelha de cólera, retira-
se. 
Dou graças ao Céu por poder continuar a comer, ainda que intranqüilo. 
Em seguida subo ao quarto aonde encontro a minha pobre mala. É um 
quarto estreito, sem chaminé, sem janela, apenas com um pequeno 
respiradouro e uma fétida lâmpada de azeite. 
Apesar de tudo, desato a rir, mas o meu próprio riso mete-me medo. 
De repente abre-se a porta, e o moço, num gesto teatral, próprio de um 
italiano, exclama: 
— Desça imediatamente que a senhora chama-o. 
Pego no meu gorro, tropeço nas escadas, chego à porta e bato. 
— Entre! 
Obedeço e permaneço de pé. 
Wanda instalou-se confortavelmente. Está vestida de musselina branca, 
sentada num divã de veludo verde, os pés sobre um almofadão de igual 
cor, envolta na mesma peliça que trazia quando me apareceu como se 
fosse a deusa do amor. 
A luz amarela dos candelabros reflete-se no espelho, e as chamas 
vermelhas da chaminé projetam-se majestosas no veludo verde, na 
sombria zibelina da capa, sobre a pele branca e lisa e sobre a cabeleira 
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de tons de fogo da formosa mulher, que, friamente, deixa cair sobre 
mim o olhar. 
— Estou contente contigo, Gregório. 
Inclinei-me. 
Aproxima-te. 
Obedeci. 
— Mais perto — baixou os olhos e acariciou a zibelina. — Vênus 
das Peles recebe o seu escravo. Vejo que és mais do que nunca o 
excêntrico de sempre; sempre sob o império dos teus sonhos, e seria a 
coisa mais louca do mundo executar os teus ideais. Confesso, não 
obstante, que me agrada, que me instrui. Aqui assenta a tua pureza e 
só isto se estima. Chego a crer que em circunstâncias extraordinárias, 
em alguma época da história, o que constitui o teu ponto fraco seria 
uma força assombrosa. Sob os primeiros imperadores, terias sido um 
mártir; na Reforma, um anabaptista; quando da revolução francesa, um 
daqueles girondinos exaltados que subiam ao cadafalso cantando a 
Marselhesa. Mas como és somente meu escravo, meu... 
Libertando-se das peles, Wanda lançou os braços ao meu pescoço num 
rasgo de ternura. 
— Meu escravo querido. Severino, quanto te amo, quanto te adoro! 
Que elegante estás com o teu traje de Cracóvia! Mas vais gelar esta 
noite no teu miserável quarto sem chaminé. Dar-te-ei uma pele, meu 
querido, a maior. 
Apanha-a do chão, lança-a sobre as minhas costas e envolve-me nela 
com todo o cuidado. 
— Oh, que bem te fica a pele! Como faz ressaltar os teus nobres 
traços! Em breve deixarás de ser meu escravo, usarás um fato de 
veludo orlado de zibelina, ou eu não voltarei a pôr peles. 
De novo começou a acariciar-me, a abraçar-me, a atrair-me para o divã 
verde. 
— Parece que a pele te agrada. Dá-me, dá-me já, senão perco o 
sentimento da minha dignidade. 
Dei-lhe a peliça, e Wanda passou o braço direito na manga. 
—É assim que Ticiano representa a sua heroína. Mas chega de 
brincadeiras. Não faças essa cara que me entristeces; só és meu criado 
provisoriamente e face às outras pessoas; ainda não és escravo, ainda 
não assinaste o documento; és livre, podes deixar-me quando quiseres; 
desempenhas o teu papel de maneira magistral. Estou encantada, mas 
já é bastante. Não te pareço abominável? Fala, ordeno-te. 
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— Devo dizê-lo, Wanda? 
— Sim, deves. 
— É que ainda que abuses, estarei sempre apaixonado por ti, honrar-
te-ei, adorar-te-ei sempre cada vez mais, sempre perdidamente. 
Quando tu me maltratas, como antes, queimas-me o sangue e 
embriagas os meus sentidos — estreitei-a contra mim e colei por um 
momento os meus aos seus lábios úmidos. — Oh! formosa! — 
exclamei contemplando-a, e no meu entusiasmo despojei-a das peles e 
cobri-lhe a nuca de beijos. 
— Amas-me, pois, quando sou cruel? Anda, vai-te! Incomodas-me! 
Ouves-me? 
Deu-me uma tal bofetada que me fez ver estrelas. — Ajuda-me a pôr a 
pele, escravo. 
E lá ajudei o melhor que pude. 
— Que lentidão! — e mal a teve posta, voltou a pegar-me no rosto. Eu 
sentia-me mudar de cor. 
— Fiz-te mal? — perguntou-me pondo docemente a mão sobre 
mim. 
— Não, não. 
— É que não te atreves a queixar-te. Vem, dá-me um beijo. 
Estreitei-a nos braços e colei os meus lábios aos seus. Descansando 
sobre o meu peito a sua grande e pesada peliça, senti uma emoção 
estranha de sufocamento, como se algum animal feroz, um urso, me 
tivesse abraçado e sentisse as suas garras penetrar nas minhas carnes. 
Mas desta vez Wanda deixou-me vir embora. 
O coração cheio de risonhas esperanças, subi ao meu miserável quarto 
de criado e lancei-me sobre o duro leito. 
A vida é verdadeiramente cômica — pensei. — Há instantes a mulher 
mais formosa do mundo, a própria Vênus, descansava no meu peito, e 
agora terei ocasião de experimentar pessoalmente o Inferno dos 
chineses, onde em vez de os condenados serem precipitados, como nós 
acreditamos, nas chamas, são lançados pelos demônios para os mares 
de gelo, o que equivalia a terem de dormir em quartos como este. 
 
De noite acordei sobressaltado, lançando um grito de espanto. Sonhava 
que me havia perdido num mar de gelo e que não podia sair dele. De 
repente vi um esquimó num trenó arrastado por cães. Parecia-se com 
O moço que me havia mostrado o quarto. 
— Que é que está à procura, senhor? Estamos no pólo norte. 
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E desapareceu. 
Em seguida passou Wanda patinando; o seu traje de seda roçagava, e 
o arminho da jaqueta e da touca eram tão brancos como a neve. 
Dirigiu-se a mim e abraçou-me. Imediatamente senti que o sangue 
brotava do meu corpo em ondas largas e ardentes. 
— Que fazes? — perguntei assustado. 
Desatou a rir mas já não era Wanda Era uma enorme ursa branca que 
afundava as suas garras no meu corpo. 
Gritei desesperado e ouvi ainda o seu riso diabólico quando acordei. 
Cheio de assombro olhei o quarto à minha volta. 
Logo de manhã pus-me à porta de Wanda e quando apareceu o moço 
com o café tomei conta do encargo de o servir à minha formosa dona. 
Já se tinha levantado e estava soberba, fresca e rosada. Sorriu-me com 
afeto e recordou a minha tentativa de afastar-me dela. 
— Toma já o pequeno-almoço, Gregório, porque amos à procura de 
casa. Não posso permanecer no hotel mais que o tempo indispensável. 
Estamos muito mal aqui e se me acontece falar alguma vez contigo 
dirão: “A russa tem boas relações com o seu criado: a raça das 
Catarinas ainda não se extinguiu.” 
Meia hora depois saímos. Wanda com o seu vestido de seda, a sua 
touca russa; eu com a minha libré cracoviana. 
Causamos sensação. Eu caminhava dez passos atrás dela, muito sério, 
mas temendo a cada momento desatar a rir-me. Por todo o lado se 
viam letreiros anunciando Camere ammobiliate. Wanda mandava-me 
subir para que eu os visse e só subia quando eu lhe assegurava que 
tinham boa aparência. Foi assim que, ao meio-dia, estava tão fatigado 
como um cão de caça. 
Não encontramos nada que nos conviesse. Wanda estava um pouco 
contrariada. De repente disse-me: 
— Severino, é deliciosa a seriedade com que desempenhas o teu 
papel, e as obrigações que nos impusemos excitam-me imensamente. 
Não posso mais; estás apetitoso, é preciso que te dê um beijo. 
Entremos em qualquer lado. 
— Mas senhora! 
— Gregório! 
Entramos na primeira escada que nos pareceu adequada, e enquanto 
me abraçava, num transporte afetuoso, disse-me: 
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— Ai, Severino, como és astuto! Como escravo és muito mais 
perigoso do que pensava; estás irresistível e temo prender-me outra vez 
a ti. 
— Mas já não me amas? — perguntei embargado pela emoção. 
Wanda moveu a cabeça negativamente. Depois abraçou-me outra vez e 
colou aos meus os seus lábios 'delicados. 
Voltamos ao hotel. Wanda almoçou e fez-me participar da sua comida. 
Mas a mim não me serviram com tanta prontidão como a ela; assim, 
apenas havia metido na boca dois pedaços do beefsteak quando entrou 
o criado, dizendo-me com ar teatral: 
— A senhora chama. 
Despedi-me melancolicamente do meu almoço e, fatigado e faminto, 
fui reunir-me a Wanda, que estava na rua. 
— Não pensei que fosse tão cruel, minha dona — disse-lhe em tom de 
reprimenda —, que depois de tantas fadigas não me deixe comer 
tranqüilo. 
Ela riu-se abertamente. 
— Pensei que tinhas acabado, mas não importa. O homem, em geral, 
nasceu para sofrer, e tu particular-mente. Os mártires não comiam 
beefsteaks. 
Segui-a cheio de rancor, contendo a fome. 
— Renunciei à idéia de alugar um quarto mobiliado; é aborrecido 
estar-se encerrado num andar e não se poder fazer o que se quer; tanto 
mais nas circunstâncias tão estranhas e fantásticas em que nos 
encontra-mos. Vou alugar uma villa. Permito-te que vás saciar a fome e 
que visites a cidade. Não voltes para casa antes da noite. Se precisar 
de ti, chamo-te. 
Visitei o Domo, o palácio antigo, a loggia lanzi, e contemplei 
longamente o Amo, deixando pousar o meu olhar sobre a antiga e 
majestosa Florença, com as suas redondas cúpulas e campanários 
desenhando-se no céu azul-puro, sob os poentes magníficos, os 
grandes arcos por onde o formoso rio amarelento lança as suas águas 
rápidas, sobre as verdes colinas cobertas de esbeltos ciprestes e dos 
vastos palácios e claustros que rodeiam a cidade. 
É um novo mundo este em que nos encontramos, voluptuoso, alegre, 
luminoso. A paisagem não tem a seriedade e a melancolia do nosso. 
Não existe um único local, até perder-se a vista nas últimas villas 
brancas disseminadas nas verdes colinas, que o sol não doure com a 
sua brilhante luz. Também todos os habitantes parecem felizes. 
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Dizem que no Sul há uma grande mortalidade. Não há pois rosa sem 
espinhos nem voluptuosidade sem tormento. 
 
Wanda descobriu na margem esquerda do Amo uma villa encantadora, 
próxima dos Cassinos6

É uma villa de um só piso, estilo italiano, quadrada. Na fachada 
dianteira há uma galeria aberta, uma espécie de loggia com estátuas 
de gesso ao gosto antigo, colocadas em pedestais ou nas escadas que 
descem para o jardim. Por esta galeria chega-se a um majestoso 
tanque de mármore, com uma escada em caracol ao pé, que conduz à 
alcova da dona. 

, e alugou-a para todo o Inverno. Está rodeada 
por um delicioso jardim, com bosques encantadores, pradarias e 
canteiros de camélias. 

Wanda ocupa todo o primeiro piso. 
A mim reservou-me no piso inferior um quarto bastante bonito, com 
chaminé e tudo. 
Ponho-me a percorrer o jardim e eis quando descubro numa colina um 
pequeno templo fechado. Olho por uma frincha e vejo dentro a deusa 
do amor de pé sobre um pedestal. 
Um doce estremecimento percorre-me. Ela diz-me rindo: 
— Estás aí? Esperava-te. 
Anoitece. Uma linda jovenzinha comunica-me a ordem de comparecer 
à minha dona. Subo a escadaria de mármore, atravesso a antecâmara, 
o grande salão cheio de suntuosas riquezas, e chamo da porta da 
alcova. O luxo que vejo por toda a parte inquieta-me e faz-me chamar 
com timidez. Pergunto-me que atitude tomarei na alcova da grande 
Catarina, e como me surgiria agora com a sua peliça verde, o cordão 
vermelho sobre a garganta nua e os caracoizinhos empoados. 
Volto a chamar. Wanda abre, impaciente e violenta. 
— Porque demoraste? 
— Estava aqui à porta; sem dúvida não me ouvistes chamar — 
respondi timidamente. 
Fecha a porta, vem para mim, conduz-me ao sofá de damasco 
vermelho em que descansava. Tudo vermelho, tudo é damasco. O 
edredão tem um bordado de Sansão e Dalila, soberbamente 
trabalhado. 

                                                 
6 Famoso passeio de Florença, admirado pelos estrangeiros. 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

62 

Wanda recebe-me no mais fascinante deshabillé. O seu traje de seda 
branca modela-lhe ligeira e artisticamente o corpo gracioso, deixando-
lhe a descoberto a garganta e os braços delicados e cheios de 
abandono, rodeados das sombrias peles da grande peliça de veludo 
verde guarnecida de zibelina. A sua cabeleira de fogo, meio desfeita e 
sustida por cachos de pérolas negras, cai-lhe até às ancas. 
— Vênus das Peles — balbuciei, enquanto ela me apertava contra si, 
quase me afogando em beijos. Depois fico mudo e semi-inconsciente, 
mergulhado num mar de delícias não sonhadas. 
Por fim Wanda larga-me e olha-me apoiada sobre o braço. Caí a seus 
pés; ela começa a brincar com o meu cabelo. 
— Amas-me ainda? — perguntou-me com olhos embriagadores. 
— Como podes duvidar? 
— Lembras-te ainda do juramento? — juntou com um encantador 
sorriso. — Está já todo preparado e corrigido. Volto a perguntar-te: 
queres de fato ser meu escravo? 
—Não o sou já? — repliquei assombrado. — Ainda não assinaste o 
contrato. 
— O contrato! Que contrato? 
— Vês? Já nem te recordas! Deixemo-lo pois. 
— Mas Wanda, tu bem sabes que não conheço maior delícia do que 
servir-te como escravo, e que daria tudo por essa voluptuosidade, 
mesmo a vida. 
— Como ficas formoso quando te exaltas, como falas com calor! Ah! 
Estou cada vez mais perdida por ti, e serei dura, imperiosa e cruel 
contigo. Mas temo não poder sê-lo. 
— Isso não me inquieta — disse rindo. — Aonde está o documento? 
— Aqui — disse confusa, e tirou-o do peito para me dar. — Nele está 
a tua felicidade; ficas completa-mente à minha disposição, porque, 
para mais, tenho escrito outro documento onde declaras a intenção de 
te matares. Posso matar-te, se quiser. 
— Trá-lo. 
Enquanto eu desdobrava e lia o documento, Wanda trouxe tinteiro e 
pena, sentou-se a meu lado, passou o braço à volta do meu pescoço e 
olhou o papel por trás de mim. 
O documento dizia assim: 
 

CONTRATO ENTRE A 
SENHORA WANDA DE DUNAIEW 
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E O 
SENHOR SEVERINO DE KUSIEMSKI 

 
 
“O senhor Severino de Kusiemski quer, a partir de hoje, ser o 
prometido da Senhora Wanda Dunaiew, renunciando a todos os seus 
direitos de amante e obrigando-se sob palavra de honra e de cavalheiro 
a ser seu escravo até que ela lhe conceda a liberdade. 
“Como escravo da Senhora Dunaiew tomará o nome de Gregório e 
compromete-se a satisfazer sem reservas todos os desejos da dita 
senhora, sua dona, obedecendo a todas as suas ordens, sendo-lhe 
humildemente submisso, considerando qualquer mercê que receba 
como uma graça extraordinária. 
“A Senhora Dunaiew não só adquire o direito de agredir o seu escravo 
pelas faltas que cometa, mas também o de o maltratar por capricho ou 
passatempo, mesmo até à morte, se lhe apetecer. Fica, em suma, 
como sua propriedade absoluta. 
“Se a Senhora Dunaiew conceder a liberdade ao seu escravo, Sr 
Severino de Kusiemski, este compromete-se a esquecer tudo o que, 
como escravo, tenha sofrido, e a não vingar nunca, de nenhuma 
maneira, por nenhum meio e por nenhuma razão, nem a levar a cabo 
ação alguma contra ela. 
“Por sua parte a Senhora de Dunaiew obriga-se a vestir-se de peles 
com a maior freqüência, mesmo quando se mostre cruel com ele. 
“Feito hoje...” 
 
O segundo documento continha somente estas palavras: 
 
“Cansado das decepções de um ano de existência, ponho livremente 
fim à minha vida inútil.” 
 
Invadiu-me um profundo horror ao lê-lo. Era ainda tempo, podia voltar 
atrás; mas a demência da paixão pela formosa que, ébria de alegria, se 
apóia no meu ombro, arrastava-me. 
— Tens de copiar este — disse Wanda apontando o segundo 
documento —, que deve ser escrito inteiramente por teu próprio punho 
e com a tua própria letra. O contrato não é necessário. 
Copiei à pressa as palavras em que proclamava o meu suicídio e dei o 
papel a Wanda. Ela leu e depois, rindo, pô-lo sobre a mesa. 
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— Agora, terás a coragem de assinar este? — perguntou, sacudindo a 
cabeça, com um fino sorriso a bailar-lhe nos lábios. 
Agarrei a pena. 
— Deixa-me assinar antes — disse Wanda. — Treme-te a mão. Tens 
medo? 
Pegou no contrato e na pena e eu levantei os olhos, em luta comigo 
mesmo, quando os meus olhos caíram sobre numerosas pinturas das 
escolas italiana e holandesa, cujo estranho caráter se relacionava com 
o assunto do edredão, que tinha para mim um aspecto inquietante. 
Dalila, uma bela moça de cabeleira de fogo, meio coberta por um 
manto de peles escuras, estava estendida sobre um divã vermelho, 
risonha e inclinada para Sansão, derrubado e manietado pelos filisteus. 
A sua trocista coquetterie, o seu sorriso, tem uma crueldade 
verdadeiramente infernal; os seus olhos semicerrados dirigem-se aos de 
Sansão, que lançam um ultimo olhar de amor cheio de clemência, 
porque já um dos inimigos se ajoelha sobre o seu peito, disposto a 
cegá-lo com um ferro em brasa. 
— De modo que estás completamente perdido. Que se passa contigo? 
Deixa isso tudo para os antigos. Por acaso conhecer-me-ás menos 
quando tiveres assinado? 
Olhei o papel. O nome de Wanda aparecia em amplos caracteres. 
Afundei o meu olhar no seu, de um encanto irresistível, depois agarrei 
a pena e pus a minha assinatura no contrato. 
— Tremes — disse Wanda. — Terei de ajudar-te a fazer a assinatura? 
E pegou-me docemente na mão, quando já o meu nome aparecia no 
papel. Depois, examinou uma vez mais os documentos e guardou-os 
numa mesinha próxima. 
— Agora dá-me o teu passaporte e todo o dinheiro que tenhas. 
Tirei a minha carteira e dei-lha. Ela examinou-a e colocou-a logo sobre 
o passaporte, enquanto eu me ajoelhava ante ela e, cheio de uma doce 
embriaguez, deixava descansar a cabeça sobre o seu peito. 
Mas de repente empurrou-me com o pé, levantou-se e tocou a 
campainha. Instantaneamente entraram, providas de cordas, três 
jovens negras, esbeltas, vestidas de vermelho. 
Compreendi todo o horror da minha situação e quis levantar-me; mas 
já Wanda se erguia e, voltando para mim o seu rosto formoso e cruel, 
me fitava desdenhosamente. 
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Fez um sinal com a mão, e antes que pudesse dar-me conta do que se 
passava, as negras derrubaram-me e ataram-me de pés e mãos, ao 
ponto de não poder sequer mover-me. 
— Traze-me o látego, Haydée — ordenou Wanda com uma fleuma 
imperturbável. 
A negra deu-lho e pôs-se de joelhos. 
— Tira-me esta pele tão pesada, que me incomoda! 
A negra obedeceu. 
— Dá-me aquela jaqueta. 
Haydée voltou com a kazabaika de arminho que estava estendida na 
cama e Wanda, com um gesto de inimitável graça, ordenou: 
— Atem-no a essa coluna! 
As negras levantaram-se, passaram uma forte corda em redor do meu 
corpo e ataram-me, de pé, a uma das maciças colunas que sustinham 
o teto. 
Depois desapareceram tão rapidamente como haviam surgido. 
Wanda acercou-se de mim. O seu vestido de seda branca flutuava 
como um raio de Lua; a sua cabeleira chispava sobre as peles da 
jaqueta. Com a mão esquerda na cintura, o látego na direita, disse-me 
num tom desapiedado: 
— A comédia acabou entre nós. Agora estás, insensato, desprezível, 
entregue a mim como um brinquedo pela tua cega demência; a mim, 
orgulhosa e cheia de capricho! Deixaste de ser o bem-amado; és meu 
escravo e posso dispor da tua vida se quiser. Assim aprenderás a 
conhecer-me. Começarás por experimentar o látego da minha mão, por 
capricho, sem o teres merecido, e assim saberás o que te espera 
quando cometas uma falta. 
Com uma graça selvagem levantou o braço, deliciosamente coberto 
pela manga orlada de arminho, e descarregou-me uma chicotada sobre 
os rins. 
Todo o meu corpo estremeceu. O látego entrava na minha carne como 
a folha de uma faca. 
— Ah! Agrada-te? — exclamou ela. — Espera, espera, vou fazer-te 
uivar como um cão — acrescentou ameaçadora, voltando a golpear-
me. 
Os golpes choviam duros e rápidos com espantosa violência sobre o 
meu dorso, nos braços, no pescoço. Eu apertava os dentes para não 
gritar. Uma das vezes o látego acertou-me na cara e o sangue saltou. 
Ela desatou a rir sem deixar de me bater. 
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— Agora compreendes o prazer de possuir um homem que ama. Amas-
me ainda? Não! Espera, que hei-de dilacerar-te! Em cada golpe o 
prazer que experimento aumenta. Anda um pouco mais! Guincha, grita! 
Não hei-de ter piedade. 
Por fim cansou-se. 
Deitou o látego ao chão, estendeu-se no sofá e chamou. 
As negras entraram. 
— Desatem-no! 
Ao tirarem-me a corda caí por terra como uma massa inerte. As negras 
riram, mostrando os dentes brancos. 
— Tirem-lhe a corda dos pés! 
Por fim pude levantar-me. 
— Vem a meu lado, Gregório. 
Aproximei-me da formosa, que nunca me parecera 
tão sedutora como então, na sua crueldade, no seu sarcasmo. 
— Dá um passo mais, ajoelha-te e beija-me os pés. Estendeu o pé e 
eu, louco, pobre insensato, apoiei nele os meus lábios. 
— Não vais ver-me durante um mês inteiro Gregório — acrescentou 
muito séria. — E durante todo esse tempo, que aliviará a tua nova 
posição, trabalharás no jardim e aguardarás as minhas ordens. Agora, 
vai-te, escravo! 
 
Passou-se um mês com uma monótona regularidade, no duro trabalho, 
na melancolia, invadido pelo ardente desejo de ver aquela que me 
causa tantos sofrimentos. Sou ajudante do jardineiro, e com ele podo 
árvores, corto troncos, transplanto flores, cavo e limpo avenidas. 
Repartimos a grosseira comida e durmo no seu duro leito. Levanto-me 
e deito-me com os pássaros, e, de quando em quando, sei que a minha 
dona se diverte, que está rodeada de adoradores, e uma vez ouvi até as 
suas alegres gargalhadas no jardim. 
Vou-me tornando estúpido. Terei aceite este ofício há pouco, ou já o 
exercia? Depois de amanhã termina o mês. Que vai ser de mim? Ter-
me-á ela esquecido e deverei dedicar-me a cortar troncos e a fazer 
ramalhetes até ao fim dos meus dias? 
 
ORDEM ESCRITA 
 
“O escravo Gregório deverá apresentar-se e permanecer à minha 
disposição pessoal. 
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Wanda De Dunaiew” 
 
Na manhã seguinte, com o coração alvoroçado, levanto a cortina de 
damasco e penetro na alcova de minha deusa, que está quase às 
escuras. 
— Estás aí Gregório? — perguntou Wanda, enquanto eu, ajoelhado em 
frente da chaminé, acendo o lume. Estremeço ao escutar a voz da 
minha amada. 
— Sim, minha dona. 
— Que horas são? 
— Já deram as nove. 
— Traze-me o pequeno-almoço. 
Apresso-me a preparar-lho. Rapidamente volto com ele e ajoelho-me 
junto do leito. 
— Aqui está o pequeno-almoço, minha dona. 
Wanda entreabre as cortinas, e ao princípio, extremamente 
despenteada, não a reconheço. As queridas feições não têm a beleza 
acostumada. O rosto endureceu, e apresenta uma marcada expressão 
de lassidão e fastio. 
Será que eu ainda não tinha reparado nisso? 
Detém sobre mim os olhos verdes, mais curiosos 
que ameaçadores, até compadecidos, e levantando as peles sobre que 
descansa, cobre com elas as suas costas nuas. 
Neste momento está tão deliciosa, tão tentadora, que sinto o sangue 
subir-me à cabeça e ao coração, ao ponto de o serviço de café oscilar 
nas minhas mãos. Ela nota-o e apodera-se do látego que tem à 
cabeceira. 
— Escravo desastrado! — disse, franzindo as sobrancelhas. 
Sob o seu olhar, agüento a bandeja o melhor que posso. Ela toma o 
pequeno-almoço, boceja, e estira as suas belas pernas entre as ricas 
peles. 
 
 
Chamou-me pouco depois para me dizer: 
— Leva esta carta ao príncipe Corsini. 
Corro à cidade, entrego a carta ao príncipe — bonito moço de olhos 
ardentes — e, devorado de ciúmes, trago a resposta. 
— Que tens? — diz-me espiando-me maliciosa-mente. — Estás 
bastante pálido. 
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— Nada, minha dona; é que vim a correr. 
 
O príncipe almoça com ela e eu estou condenado a servi-los aos dois, 
para quem não existo. Por um momento os meus olhos turvam-se e 
deixo cair o Bordéus sobre a toalha e ainda sobre os comensais. 
— Desastrado! — exclama Wanda dando-me um bofetão. 
Ela e o príncipe desatam a rir e o sangue sobe-me à cabeça. 
Depois de almoçar foi passear aos Cassinos, guiando o seu pequeno 
trem, puxado por uma parelha de cavalos ingleses. Vou sentado atrás e 
observo as suas coquetteries, os seus sorrisos, quando algum 
cavalheiro importante a saúda. 
Ao descer do trem apoia-se ao de leve sobre mim e o seu contacto 
produz-me o efeito de uma descarga elétrica. Esta mulher é 
maravilhosamente bela e amo-a cada vez mais! 
Damas e cavalheiros reúnem-se para cear às seis da tarde. Eu sirvo à 
mesa, sem que desta vez tenha derramado vinho. 
Uma bofetada vale mais que dez admoestações sobretudo quando 
aplicada por uma mãozinha gordinha de mulher. 
Depois de cear, a minha dona saiu para ir ao teatro. Ao descer a 
escadaria, vestida de seda negra, com a sua gola de arminho e um 
diadema de rosas brancas na cabeça, parece-me verdadeiramente 
deslumbrante. Abro a portinhola do trem e ajudo-a a subir. Chegados 
ao teatro, salto do estribo, ela apoia-se em mim, e eu tremo. 
Abro a porta do camarote e espero no vestíbulo. A representação dura 
quatro horas, durante as quais a acompanha um cavalheiro. Eu aperto 
os dentes com raiva. 
 
 
É mais de meia-noite quando toca pela última vez a campainha. 
 
 
— Acende o lume — ordena. 
Logo em seguida, enquanto acendo, pede chá. Quando volto com o 
samovar já está nua, vestindo o deshabillé branco com a ajuda de 
Haydée. 
Esta não tarda a desaparecer. 
— Dá-me a peliça de noite — ordenou Wanda estendendo os braços. 
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Agarro na pele, que descansa numa das cadeiras, e seguro-a, enquanto 
ela, com um ar de certo modo descuidado, enfia os braços nas 
mangas. 
— Tira-me os sapatos e calça-me as chinelas. Ajoelho-me, e puxo o 
sapatinho, mas este resiste. 
  
— Tira, tira! Estás a magoar-me. Já vais ver! 
E num abrir e fechar de olhos fustiga-me com o látego. Finalmente, diz: 
— Anda, vai-te! — e dá-me um pontapé. 
Saio e vou-me deitar. 
Hoje conduzi-a a uma recepção. Na antecâmara ordena-me que lhe 
dispa a capa. Depois entra com um altivo sorriso, segura do seu 
triunfo, na sala brilhante-mente iluminada. De novo vejo desfilar, hora 
após hora, os meus tristes pensamentos. De tempos a tempos, a 
música chega até mim, quando a porta se abre por um momento. Dois 
lacaios querem meter conversa comigo, mas desistem porque falo 
muito pouco italiano. 
Por fim adormeço. Sonho que matei Wanda num furioso acesso de 
ciúmes e que me condenam à morte. Vejo-me atado ao cadafalso; o 
machado cai, sinto-o sobre a nuca, mas estou ainda vivo. 
Então o carrasco golpeia-me a cara. 
Não, não é o verdugo; é Wanda que está à minha frente mandando-me 
ir buscar a sua capa. Num abrir e fechar de olhos volto a mim e 
obedeço. 
É todavia um encanto pôr a capa numa bela mulher; ver o seu pescoço 
e os seus braços magníficos afundarem-se na pele rica e delicada; e é 
de morrer de prazer quando se lhe despe a peliça e o doce calor e o 
perfume subtil do seu corpo persistem ainda no pêlo dourado da 
zibelina. 
Enfim, um dia sem convidados, sem teatro, sem sociedade! Respiro de 
alívio. Wanda está sentada a ler, na galeria, sem que pareça disposta a 
ordenar-me seja o que for. Ao escurecer retira-se, e uma bruma 
prateada vai-se alongando sobre o jardim. Não tem um olhar, uma 
sílaba, nem sequer uma bofetada para mim. 
Ah! Como tenho desejo de que ela me maltrate! 
As lágrimas saltam-me dos olhos ao sentir-me tão cruelmente 
humilhado, sem que uma só vez lhe apeteça torturar-me. 
Antes de ir para a cama, chama-me: 
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— Esta noite deitar-te-ás perto de mim. A noite passada tive um sonho 
espantoso que me deu medo. Traze uma das almofadas do sofá e 
estende-te aos meus pés sobre a pele. 
Em seguida apaga a lâmpada e sobe para o leito, sob a luz de um 
globo opaco que pende do teto da alcova. 
— Não te movas, não me despertes. 
Assim o faço, mas sem poder dormir. Vejo a bela, soberba como uma 
deusa, descansando sobre as peles, estendida de costas, os braços sob 
a nuca, inundados pela sua cabeleira rutilante. Escuto a rítmica 
cadência da sua respiração. Sempre que ela se move fico ansioso por 
ver se precisa de alguma coisa. 
Mas ela não tem necessidade de mim. 
Não tenho para ela nenhum outro dever a cumprir, nenhuma outra 
significação que de um revólver ou de uma lamparina. 
 
 
Quem é louco, ela ou eu? Tudo isto provém de um cérebro de mulher 
má, fértil em trespassar as minhas fantasias ultra-sensuais, ou talvez 
ela seja um desses monstros, como Nero, que encontram um prazer 
diabólico em esmagar como vermes homens que pensam e sentem, e 
que possuem — como eles — uma vontade? 
Quanto não sofri! 
Ao ajoelhar-me hoje junto ao seu leito, levando-lhe o café, Wanda 
apoiou, de repente, a sua mão sobre os meus ombros, e afundou 
profundamente o seu olhar no meu. 
— Que formosos olhos tens, quando sofres! — disse-me com doçura. 
— És desgraçado? 
Baixei a cabeça e fiquei calado. 
— Severino, ainda me amas? — acrescentou num tom doloroso. — 
Podes amar-me apesar de tudo? 
E o seu rosto adquiriu um ar tão dilacerado que a bandeja me caiu das 
mãos e as taças e copos rolaram pelo chão. 
— Wanda, minha Wanda! — exclamei, abraçando-a apaixonadamente 
e cobrindo-lhe de beijos a boca e os seios. — A minha desgraça é que 
te amo cada vez mais, com maior loucura. quanto mais me maltratas e 
atraiçoas. Oh! Quereria morrer de dor, de amor e de ciúmes! 
— Mas se não te enganei ainda, Severino — replicou Wanda rindo. 
— Não, Wanda! Por amor de Deus! Não troces de mim tão 
desapiedadamente! Não fui eu quem levei a carta ao príncipe? 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

71 

— Sem dúvida, convidando-o para almoçar. 
— Desde que estamos em Florença, tu... 
— Fui-te sempre fiel, juro-te, por tudo o que existe de mais sagrado. 
Não fiz mais do que satisfazer os teus caprichos por amor a ti. Mas 
gostaria de ter outro amante; porém, a coisa não está ainda sequer 
meia feita e já tu me repreendes por não ser bastante cruel para 
contigo, meu belo e querido escravo! Mas hoje és de novo o meu 
Severino, o meu único amante. Olha, não dei a tua roupa; encontrá-la-
ás naquela maleta; veste-te como nos baixos Cárpatos, onde tanto nos 
amamos; esquece tudo entre os meus braços; os meus beijos 
dissiparão as tuas penas. 
E pôs-se a acariciar-me como a uma criança, abraçando-me, com 
ardor. Em seguida disse-me com um doce sorriso: 
— Veste-te, peço-te, enquanto eu me arranjo. Queres que ponha a 
jaqueta de peles? Sim, sim, anda. 
Quando voltei encontrei-a no meio do quarto, com o seu vestido de 
seda branca, a kazabaika guarnecida de arminho, o cabelo empoado e 
um diadema de brilhantes sobre a fronte. Parecia-se de uma maneira 
inquietante com Catarina II; mas não pude refletir porque, puxando-me 
para o sofá, fez-me passar duas horas maravilhosas. Já não era a dona 
severa e caprichosa, mas a senhora elegante, a amante terna. Mostrou-
me fotografias, livros que acabavam de ser publicados, discorrendo 
com tanto talento, clareza e gosto que mais de uma vez, encantado, 
levei a sua mão aos lábios. Depois leu-me duas histórias de Lermontov, 
e pousando afetuosamente as mãos sobre as minhas, enquanto as suas 
feições adoráveis expressavam um prazer inefável, refletido também no 
seu doce olhar, perguntou-me: 
— E agora, és ditoso? 
— Não o sou ainda. 
Então estendeu-se sobre o divã, e lentamente abriu a sua kazabaika. 
Mas eu voltei a colocar vivamente o arminho sobre a sua garganta de 
alabastro. 
— Enlouqueces-me! — balbuciei. 
Já eu estava nos seus braços; já ela, como uma serpente, me lambia 
lascivamente, quando me perguntou outra vez: 
— És ditoso? 
— Como nunca sonhei sê-lo! 
Desatou a rir; mas com um riso tão cruel que me senti gelar. 
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— Noutro tempo querias ser o escravo, o brinquedo de uma linda 
mulher, e agora supões ser um homem livre, um homem, um 
amante...! Louco! Um olhar dos meus e continuas a ser meu escravo. 
De joelhos! 
Deixei-me cair do sofá a seus pés, com os olhos fixos nos seus, cheios 
de dúvida. 
— Crê-me — disse, olhando-me, com os braços cruzados sobre o 
peito. — Aborreces-me e não chegas a distrair-me duas horas 
seguidas. Não me fites assim. 
Empurrou-me com o pé. 
— Não és o que desejo; não és um homem, mas sim uma coisa, um 
verme. 
Chamou; as negras entraram. 
— Atem-lhe as mãos às costas! 
Fiquei ajoelhado, sem opor resistência, e fui levado para a vinha 
situada na parte meridional do jardim. A terra estava plantada de trigo 
e aqui e ali viam-se algumas árvores. Num dos lados encontrava-se um 
arado. 
As negras ataram-me a um poste e entretiveram-se em picar-me com 
as suas agulhas de ouro. Isto não durou muito. Chegou Wanda com a 
sua touca de arminho na cabeça, as mãos metidas nos bolsos. Fez com 
que me desatassem e, os braços atados atrás das costas, com uma 
canga em redor do pescoço, tive de puxar o arado 
As diabólicas negras conduziram-me ao campo. 
Uma guiava o arado, outra puxava a corda e a terceira batia-me com o 
chicote, enquanto A Vênus das Peles olhava o quadro. 
Na manhã seguinte, ao servir-lhe o almoço, Wanda disse-me: 
— Traze um talher e almoça comigo hoje. 
E quando quis sentar-me à sua frente, juntou: 
— Não, perto de mim; muito pertinho de mim. 
Está de muito bom humor; dá-me de comer da sua própria colher, com 
o seu próprio garfo, e brinca coquetemente comigo como uma jovem 
gata. Desgraçadamente, olhei Haydée, que nos estava a servir, algo 
mais do que me era permitido. A pureza das linhas quase européia das 
suas feições, o seu busto soberbo e escultural, que parece talhado em 
mármore negro, agrada-me muito. Ela nota e mostra os dentes num 
sorriso tonto. Mal saiu do quarto, Wanda estremece de cólera — De 
modo que te atreves a olhar para outra mulher à minha frente? Agrada-
te, por acaso, mais que eu? É mais diabólica? 
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Comecei a tremer como varas verdes, pois nunca a tinha visto assim: 
pálida até aos lábios e agitada. Ciumenta da escrava, Vênus das Peles 
puxa repentinamente o látego e bate-me na cara com ele. Chama as 
negras e ordena-lhes que me conduzam atado para a cave, que parece 
uma verdadeira prisão. 
Ali fiquei atado e estendido ao comprido no chão não sei por quanto 
tempo, como uma besta no matadouro, sobre um montão de palha 
úmida, sem luz, sem água, sem pão, sem repouso. A ela não lhe falta 
nada, e deixa-me morrer de fome, se já não é de frio. Tirito. Será febre? 
Sinto que vou odiar esta mulher. 
Um raio de claridade vermelha como o sangue entra por uma fenda. É 
luz: a porta vai abrir-se. 
Wanda aparece no umbral envolta na sua zibelina, iluminando-se com 
uma tocha. 
— Ainda vives? — pergunta-me. 
— Vens para me matar? — respondo com voz apagada e 
moribunda. 
Em dois saltos, Wanda chega até mim, ajoelha-se e encosta a cabeça 
ao meu peito. 
— Estás doente? Como reluzem os teus olhas! Amas-me? Eu quero 
que me ames. 
Saca de um pequeno punhal. Eu estremeço quando a lâmina brilha à 
minha frente; temo que me mate. Mas ela desata a rir e corta as cordas 
que me atam. 
Deixou-me cear com ela esta noite; leio-lhe umas páginas e entretém-
se comigo. Parece transformada, envergonhada da barbárie de que 
usou para comigo. Uma doce tranqüilidade ilumina a sua pessoa, e 
quando me agarra a mão os seus olhos tomam uma expressão sobre-
humana de bondade e de amor, que nos arrancam a ambos lágrimas 
com que esquecemos os sofrimentos da existência e os terrores da 
morte. 
 
 
Estamos a ler Manon Lescaut. Ela compreende a intenção, sem dizer 
nada, mas sorri de quando em quando. Por fim, fecha-me o livro. 
— Não quereis que continue a ler, senhora? 
— Por hoje não. Hoje vamos brincar à Manon Lescaut. Tenho um 
encontro marcado nos Cassinos, e tu, meu querido cavalheiro, 
acompanhar-me-ás. Sim, fálo-ás, não? 
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— A senhora ordena! 
— Eu não ordeno, peço — acrescentou com um encanto 
maravilhosamente indescritível. Em seguida levantou-se, e com a sua 
linda mãozinha no meu ombro, e olhando-me: Oh! Que olhos tens! — 
disse. — Severino, amo-te; não sabes quanto te amo. 
— Sim — repliquei com amargura —, ao ponto de marcar um encontro 
com outro. 
— Faço isso para excitar-te; necessito de um adorador para não te 
perder; não quero perder-te nunca, nunca, entendes? Porque te amo a 
ti e somente a ti. 
E colou apaixonadamente os seus lábios aos meus. 
— Que pena não poder dar-te toda a minha alma num beijo...!, 
assim... mas, vamos. 
Pôs um vestido simples de seda negra e cobriu a cabeça com um 
escuro bachelik7

— Gregório levar-me-á — disse ao cocheiro, que ficou muito admirado. 
. Atravessou com rapidez a galeria e subiu para o trem. 

Subi para a boleia e fustiguei os cavalos com raiva. 
No lugar dos Cassinos em que a avenida principal tem mais espessas 
as suas ramadas, Wanda desceu. Era de noite. Algumas estrelas 
solitárias brilhavam através das nuvens cinzentas que vagueavam no 
céu. Perto do Amo estava um homem envolto numa capa escura, com 
um chapéu de abas, contemplando as ondas amareladas. Wanda 
aproximou-se dele através do pequeno bosque e tocou-lhe no ombro. 
Pude observar como ele se voltava para ela. Depois desapareceram na 
espessura. 
Passou sobre mim uma hora de tormento. Por fim, escutei um rumor 
vindo do matagal. Voltavam. 
O homem acompanhou-a até à carruagem. A luz viva de um dos faróis 
caiu em cheio sobre um rosto jovem, doce e romanesco, enquadrado 
por uma cabe-leira ruiva e frisada. 
Ela estendeu-lhe a mão, que ele beijou respeitosamente; em seguida 
fez-me sinal e o trem retomou o caminho pela interminável avenida 
abobadada, semelhante a um verde toldo posto à beira rio. 
Chamam à porta do jardim. É uma cara conhecida: o homem dos 
Cassinos. 
— A quem devo anunciar? — perguntei em francês. O meu interlocutor 
abanou a cabeça com um ar embaraçado. 

                                                 
7 Espécie de chalé ou capuz. 
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— Não compreende alemão? — perguntou timidamente. 
— Creio bem que sim! — repliquei em alemão. — Tenho a honra de 
lhe perguntar o seu nome. 
— Desgraçadamente não o tenho — confessou. — Diga somente à 
senhora que está aqui o pintor alemão dos Cassinos. Mas, ei-la. 
Wanda tinha assomado à janela e fazia sinal ao estrangeiro para que 
passasse. 
— Gregório, acompanha o cavalheiro. 
— Desculpe, eu posso ir sozinho. Obrigado. Enquanto subia os 
degraus, eu, de baixo, olhava o pobre pintor com profunda compaixão. 
A Vênus das Peles enfeitiçou-o. Ele vai retratá-la e dará em doido. 
Formoso dia de Inverno! O sol brilha como ouro na pradaria. Ao pé da 
galeria, abrem-se orgulhosamente as camélias em ricos botões. Wanda 
está sentada na loggia e desenha, enquanto a seu lado o pintor olha 
extasiado, as mãos cruzadas, indiferente a tudo, mergulhando os seus 
olhos nos dela. 
Mas Wanda não vê isso, nem tão-pouco que eu cavo no canteiro para a 
poder contemplar e sentir a sua presença, que embala a minha alma 
como uma música, como uma poesia. 
O pintor saiu. É um ato atrevido, mas arrisco-me. Entro na galeria, 
acerco-me de Wanda e pergunto-lhe: 
— Estás apaixonada pelo pintor, minha dona? 
Ela olha-me sem cólera, sacode a cabeça e desata a rir. 
— Mete-me dó, mas não o amo. Eu não amo ninguém. Amei-te a ti tão 
profundamente, tão apaixonadamente, tão intimamente quanto sabia 
amar; mas já não te amo. O meu coração está ferido, morto, e isto 
desespera-me. 
— Wanda! — exclamei eu, cheio de dor. — Em breve, tu também 
não me amarás — continuou. — Dize-me se esse momento está muito 
afastado, para que te dê a liberdade. 
— Então serei toda a minha vida escravo teu, porque te adoro e 
adorarei sempre — exclamei, outra vez presa do fanático amor que me 
era tão funesto. 
Wanda olhou-me com prazer. 
— Lembra-te de que te amei acima de tudo, que fui despótica contigo 
para deleitar a tua fantasia, que o meu coração guarda ainda por ti 
doces sentimentos, uma espécie de íntima simpatia. Quando esta tiver 
desaparecido quem sabe se te darei a liberdade ou se me tornarei 
então verdadeiramente cruel, desapiedada, selvagem contigo, ou se 
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serei indiferente ou amarei a outro sem que me cause uma alegria 
diabólica atormentar, mesmo até à morte, o homem que me adora 
como uma deusa? Pensa bem nisto! 
— Há muito que sonhei — repliquei, devorado pela febre — que não 
posso viver sem ti. Morrerei se me deres a liberdade. Permite-me ser 
teu escravo; mata-me, mas não me afastes da tua presença. 
— Bem; sê meu escravo, mas não esqueças que não te amo já e que, 
por conseguinte, o teu amor não tem mais valor para mim do que a 
adesão de um cão a quem se enxota. 
 
 
Hoje visitei a Vênus de Médicis. 
Ainda era tempo. A salinha em octógono da tribuna estava cheia de 
uma doce claridade crepuscular, semelhante à de um santuário, e 
permaneci com as mãos juntas em profunda meditação frente à 
imagem da deusa. 
Mas não estive em pé muito tempo. 
Não se via ninguém, nem sequer um inglês, na galeria. Caí de joelhos, 
e com os olhos semicerrados contemplei o corpo esbelto, arrebatador, a 
garganta dilatada da voluptuosa figura virginal, os anéis do cabelo 
perfumados, que parecem ocultar de cada lado pequenos corninhos. 
Ouço soar a campainha. 
É meio-dia. Está ainda na cama, os braços dobrados sob a nuca. 
— Vou tomar banho e quero que tu me sirvas. Fecha a porta. 
Obedeci. 
— Agora, vê se lá em baixo está também tudo fechado. 
Desci pela escada em caracol, que põe em comunicação a alcova com 
o quarto de banho. Uma vez falhou-me o pé e tive de apoiar-me no 
corrimão. Logo que fechei a porta que dá para a loggia e para os 
jardins, voltei. Wanda, despenteada, coberta com a sua capa de veludo 
verde, estava sentada na cama. Ao ver-me teve um movimento rápido, 
que me fez compreender que estava nua, e sem saber porquê 
perturbei-me como um condenado à morte que começa a tremer ao 
avistar o cadafalso. 
— Vem Gregório; toma-me nos braços. 
— Como, minha dona? 
— Quero que me leves tu, ouves? 
Levantei-a e apertei-a nos braços, enquanto ela me rodeava o pescoço 
com os seus. Ao descer lenta-mente, um degrau a seguir ao outro, 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

77 

roçando-me o seu cabelo a face, sentindo que o seu pé se apoiava leve-
mente sobre o meu joelho, pensava a cada momento não Poder mais. 
O quarto de banho ocupava uma ampla sala redonda, iluminada por 
uma luz filtrada numa cúpula de vidro vermelho. Duas palmeiras 
estendiam as suas largas folhas, como um teto de verdura, sobre um 
leito de almofadas de veludo vermelho, donde por alguns degraus 
cobertos de tapetes turcos se descia ao Lanho de mármore colocado ao 
centro. 
— Em cima, sobre a minha mesinha-de-cabeceira, há um livro de capa 
verde; vai buscá-lo e traze-me também o látego — ordenou Wanda 
estendendo-se entre as almofadas. 
Subi e desci as escadas quatro a quatro, e ajoelhando-me depositei 
ambos os objetos nas mãos da minha dona, que em seguida me fez 
reunir a sua luxuriante cabeleira e atá-la com uma fita de veludo verde. 
Feito isto, preparei-lhe o banho desajeitadamente, pois os pés e as 
mãos recusavam servir-me; e cada vez que contemplava a formosa 
estendida sobre os almofadões de veludo verde, contrastando de vez 
em quando o brilho de uma parte e outra do seu soberbo corpo com as 
peles sombrias, numa contemplação involuntária. atraído por uma 
força magnética, compreendia como a voluptuosidade c a 
concupiscência residem unicamente no seminu, no excitante, e todavia 
compreendi-o melhor quando, por fim, o tanque ficou cheio e Wanda, 
de um só gesto, retirou o manto de peles, ficando ante mim 
completamente nua. 
Nesse momento, a sua beleza sem véu apareceu-me tão divina, tão 
casta, que, como no dia anterior ante a 
deusa, caí de joelhos e, num ato de adoração, apertei os meus lábios 
sobre os seus pés. 
A minha alma, presa até há pouco de uma viva agitação, ficou 
tranqüila de repente, e Wanda não teve já nenhuma crueldade para 
mim. 
Meteu-se lentamente no banho, e eu, com uma alegria tranqüila, a que 
não se misturava o menor sofrimento nem a menor inveja, pude 
contemplá-la, com ;prazer, submergindo-se e levantando-se na água 
cristalina, e projetando amorosamente à sua volta as ondas que o seu 
corpo levantava. 
O nosso artista niilista tem razão. Uma maçã natural é mais formosa 
que uma maçã pintada, e uma mulher viva é melhor que uma Vênus 
de pedra. 
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Ao vê-la sair do banho, apoderou-se de mim um êxtase mudo. Sequei 
com o lençol o seu admirável corpo, esfregando-o, e a tranqüila 
beatitude persistiu ainda em mim quando, envolta na capa, se estirou 
sobre os almofadões, apoiando um pé sobre mim como se de um 
tamborete se tratasse. A elástica pele de zibelina colava-se 
voluptuosamente ao seu fresco corpo de mármore, e o braço esquerdo 
em que se apoiava, como um cisne adormecido, surgia da sombria pele 
da manga, enquanto a sua mão direita brincava com o látego. 
Os meus olhos caíram por casualidade num espelho colocado na 
parede oposta, e lancei um grito quando, dentro da sua moldura 
dourada, vi refletida a cena, como se contemplasse um quadro. Um 
quadro tão maravilhosamente belo, tão fantástico, que uma profunda 
tristeza invadiu a minha alma ao pensar que as suas linhas e as suas 
cores se desvaneceriam como uma névoa. 
— Que se passa contigo? — perguntou Wanda. 
Apontei-lhe o espelho. 
— Ah! Muito formoso! Pena que não possa conservar-se a cena! 
— E porque não? Não seria esse artista o mais valente e famoso dos 
pintores se te tomasse por modelo e imortalizasse os teus traços com o 
seu pincel? O pensa-mento de que tanta beleza extraordinária — 
continuei. contemplando-a com entusiasmo —, tão soberbo rosto, 
olhos tão estranhos, de reflexos esverdeados, cabeleira tão diabólica, 
tanto esplendor de corpo, fiquem perdidos para o mundo, é atroz e 
causa-me todas as angústias da morte, do aniquilamento, porque não 
tens, como os demais, o direito de desaparecer inteiramente para 
sempre, sem deixar atrás de ti uma onda da tua existência. Os teus 
traços devem viver depois de te tornares pó; a tua beleza deve triunfar 
da morte. 
Wanda desatou a rir. 
— Que lástima que a escola italiana de hoje não possua um Ticiano ou 
um Rafael! Quem sabe se o amor poderá substituir o gênio e se o 
nosso alemãozito...? 
E ficou pensativa. 
O jovem pintor estabeleceu o seu estúdio na villa de Wanda, 
perfeitamente caído na armadilha. Até começou uma madona de olhos 
verdes e cabelo de fogo! Só o idealismo de um alemão pode fazer do 
retrato desta mulher voluptuosa a imagem da virgindade! O pobre 
Moço está feito um asno quase tão grande como eu. Desgraçadamente, 
a nossa Titânia descobriu demasiado rápido as nossas orelhas. 



A VÊNUS DAS PELES 
LÉOPOLD SACHER-MASOCH 

 

79 

Ela ri-se de nós, e de que maneira! Ouço o seu riso insolente e 
melodioso ressoar no estúdio, sob a janela aberta ao pé da qual escuto, 
ciumento. 
— Está louco? Isto é inverossímil! Eu, de virgem! — exclamou, rindo de 
novo. — Aguarde um momento; vou mostrar-lhe outro quadro meu, 
outro retrato pintado por mim. Você vai copiá-lo. 
A sua cabeça apareceu na janela, como que rodeada de raios de Sol. 
— Gregório! 
Saí rapidamente e dirigi-me ao estúdio, pela galeria. — Leva-o ao 
quarto de banho! 
E retirou-se em seguida. 
Dirigimo-nos à sala circular, e abri. 
Pouco depois chegou Wanda, vestida só com a pele de zibelina e com 
o látego na mão. Estirou-se como anteriormente sobre os almofadões 
de veludo. Eu estendi-me a seus pés e ela, brincando com o látego, pôs 
um pé sobre a minha cabeça. 
— Olha para mim — disse com um olhar fantástico. — Assim está 
bem. Vamos. 
O pintor tinha ficado espantosamente pálido; olhava a cena com os 
seus formosos olhos azuis sonha-dores. Os lábios entreabriram-se-lhe, 
mas nada disseram. 
— Que tal? — disse Wanda. — Agrada-te o quadro? 
— Sim, e vou pintá-lo assim mesmo — disse o alemão; mas aquilo não 
era verdadeiramente falar; a sua voz era um gemido eloqüente, o 
pranto de uma alma enferma, agonizante. 
O esboço de carvão está pronto; as cabeças e as carnes, manchadas. O 
seu rosto diabólico apresenta-se já em linhas atrevidas; brilha a vida 
nos seus olhos verdes. 
Wanda está em pé frente à tela, os braços cruzados sobre o peito. 
— Como muitas obras da escola veneziana este quadro será, ao 
mesmo tempo, um retrato e um assunto histórico — explica o pintor 
outra vez pálido como a morte. 
— E com que nome o designareis? — perguntou Wanda. — Mas, que 
tendes? Estais doente? 
— Tenho medo — responde, devorando com os olhos a formosa. 
— Sim, falemos um pouco do quadro. 
— Represento a deusa, descida do Olimpo para um mortal, que, 
tiritando nesta terra moderna, procura aquecer o seu corpo augusto sob 
uma grande e pesada pele, e os pés no regalo do seu bem-amado. Vejo 
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o escolhido de uma formosa déspota que fustiga o seu escravo quando 
se cansa de abrasá-lo, e que é tanto mais amada quanto mais o 
espezinha. E eis porque chamaria ao quadro A Vênus das Peles. 
O artista pinta lentamente, tornando-se a sua paixão mais viva. Temo 
que no fim se suicide. Ela brinca com ele e propõe-lhe um enigma que 
não pode resolver. O sangue arde-lhe, e ela diverte-se. 
Enquanto lhe serve de modelo, não faz mais que comer bombons e 
lançar-lhe bolinhas de papel. 
— Encanta-me ver-vos de bom humor, senhora — disse o pintor. — 
Mas a vossa cara perde a expressão de que necessito para o meu 
quadro. 
— Aguardai um momento; já a recupero. Levantou-se e deu-me uma 
chicotada. O pintor olha-a com um ar coibido, expressando o seu rosto 
um assombro ingênuo em que se mistura o horror e a surpresa. 
Enquanto Wanda me flagela, o seu rosto adquire a expressão de cruel 
desdém que me encanta de uma maneira tão inquietante. 
— É esta a expressão que necessita? 
Cheio de confusão, o pintor baixa a vista frente aos frios raios do seu 
olhar. 
— E essa... mas sinto-me agora incapaz de pintar. — Como? — 
perguntou Wanda trocista. — Poderia ajudá-lo de alguma maneira? 
— Sim! — grita o alemão como um demente. — Flagele-me também a 
mim! 
— Com muito gosto — replicou ela encolhendo os ombros. — Mas 
saiba que quando me sirvo do látego não o faço a brincar. 
— Bata-me até à morte! 
— Deixa-me atá-lo? 
— Deixo — geme. 
Wanda deixa-nos por um momento e volta rapidamente com algumas 
cordas. 
— De modo que se entrega à Vênus das Peles, a formosa déspota? — 
pergunta com ar trocista. 
— Ate-me — clama surdamente o pintor. 
Wanda ata-lhe as mãos às costas, passa-lhe uma corda por debaixo 
dos braços, outra em redor do corpo e ata-o à tranca do varandim. 
Logo, deixando cair as peles, apanha o látego e aproxima-se do 
alemão. 
A cena tinha para mim um encanto lúgubre que não poderei expressar. 
Senti saltar-me o coração quando, rindo, deu o primeiro golpe e o 
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látego sibilou no ar. Ao ouvi-lo o pintor tremeu ao de leve. Logo, com a 
boca entreaberta, brilhando-lhe os dentes entre os lábios purpúreos, 
Wanda descarregou sobre ele os seus golpes, até que os comovedores 
olhos azuis do alemão pareceram pedir piedade. Era indescritível. 
Agora está só ela, servindo-lhe de modelo. 
Wanda mandou-me ir para o quarto contíguo, de onde, oculto por uma 
grande tapeçaria, posso ver sem ser visto. 
Que se passa? 
Tem medo, ou é um novo suplício que prepara para mim? Tremem-me 
as pernas. 
Estão falando juntos. Ela baixa tanto a voz que não posso ouvir nada. 
Ela responde-lhe do mesmo modo. Que significa isto? Evidentemente 
estão de acordo. 
Sofro horrivelmente. O meu coração parece pronto a estalar. 
Agora, o pintor, ajoelhado abraça-a e descansa a cabeça no seu peito. 
Ela — a cruel! — ri, e agora ouço-os dizer em voz alta: 
— Contudo necessita do látego! 
— Mulher! Deusa! Não tens coração! Não sabes o 
que é amar, consumir-se de paixão na espera? Não podes imaginar um 
momento sequer o que sofro! Não tens piedade de mim? 
— Nenhuma — replica malvada e insolente. — Não tenho mais que o 
látego. 
E sacando-o de entre as peles, fustiga com ele a cara do pintor. Logo 
se levanta e retrocede dois passos. 
— Vai continuar a queixar-se? — pergunta com um ar de indiferença. 
Ele não responde mas volta ao cavalete e pega na paleta e nos pincéis. 
Está maravilhosamente bem. É um retrato que reproduz as suas feições 
e que ao mesmo tempo parece um ideal: tão ardentes, sobrenaturais e 
até diabólicas são as cores. 
O artista pintou o seu tormento, a sua adoração, o seu êxtase. 
 
 
Agora está-me pintando a mim, e todos os dias passamos horas 
maravilhosas juntos. Hoje virou-se de repente para mim, e perguntou-
me: 
— Ama-a? 
— Sim. 
— Eu também a amo. 
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Os seus olhos encheram-se de lágrimas; permaneceu alguns instantes 
silencioso e em seguida continuou a pintar. 
 
O quadro está pronto. Ela quis pagar-lhe, generosa como uma rainha. 
— Oh! já me pagou tudo — recusou ele com um doloroso sorriso. 
Antes de partir, abre misteriosamente a carteira e mostra-me o que lá 
tem. Tenho medo. Vi a cabeça de Wanda, viva como num espelho. 
— Isto é para mim e não pode tirar-mo. Bem me custou a ganhá-lo! 
 
— Verdadeiramente tenho pena desse pobre pintor —, disse-me hoje. 
— Sem dúvida que é disparate ser tão virtuosa como eu sou, não te 
parece? 
Não me atrevo a responder. 
— Ah! Esquecia que falava com um escravo. Quero sair, distrair-me e 
esquecer. Que atrelem... imediatamente! 
Novo traje fantástico. Botas russas de veludo azul-violeta guarnecidas 
de arminho; vestido do mesmo tecido embelezado por estreitas tiras e 
fitas de pele; uma capa curta ajustada, combinando com o vestido e 
também orlado de arminho; uma alta touca à Catarina II, sustida por 
um alfinete de brilhantes, e os cabelos incandescentes caindo sobre as 
costas. É assim que ela sobe para o trem, que ela própria guia. Eu 
sentei-me atrás. Era vê-la fustigar os cavalos. Quase voavam. 
É indubitável que hoje causará sensação e será a leoa dos Cassinos. Os 
conhecidos saúdam-na das carruagens; nas avenidas formam-se grupos 
de passantes que param a falar dela. Mas ela não liga importância e 
apenas inclina a cabeça quando é saudada por um cavalheiro 
importante. 
De repente aparece um jovem montado num soberbo cavalo negro, 
fogoso. Ao ver Wanda modera o passo, detém-se, deixa-a passar à 
frente e ela, a leoa dos leões, olha-o então também. Os seus olhos 
encontram-se, mas ela não pode resistir à força magnética do cavaleiro 
e tem de voltar a cabeça. 
Sufocado por este olhar, entre encantado e surpreendido, com que ela 
envolveu o jovem, o meu coração desfalece. 
Indubitavelmente é um homem formoso, mais ainda, um homem como 
nunca vi outro. Parece um Belveder de mármore, tem os mesmos 
músculos suaves, mas de aço —; o mesmo cabelo encrespado; mas o 
que lhe dá uma beleza característica é que não tem bigode nem barba. 
Se tivesse as ancas mais largas, tomar-se-lo-ia por uma mulher 
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disfarçada. A boca é inteiramente feminina, com lábios de leão que 
deixam entrever os dentes, dando, por vezes, ao seu rosto uma 
expressão cruel. É Apolo esfolando vivo o sátiro Marsyas! 
Usa botas de montar, um colete de couro branco estreito e ajustado, 
um dólmã de tecido negro guarnecido de astracã e de ricas 
passamanarias, como as dos oficiais italianos. Um fez vermelho cobre-
lhe a cabeça. 
Agora compreendo o Eros masculino e admiro o Sócrates que fosse 
virtuoso com este Alcibíades. 
Nunca vi a minha leoa tão excitada. As suas faces ardiam quando 
desceu do trem em frente à villa; subiu à pressa as escadas e com um 
olhar imperioso ordenou-me que a seguisse. 
Passeando agitada ao longo do quarto, começou a dizer-me com um 
tom de ódio que me causava medo: 
— Vais tirar informações sobre o jovem dos Cassinos, hoje mesmo e 
depressa. Que homem! Viste-o? Que dizes? Fala! 
— É muito belo — respondi surdamente. 
— Tão belo que perdi a respiração — confessou ela parando no meio 
do quarto e apoiando-se nas costas de uma cadeira. 
— Compreendo a impressão que te fez — respondi arrastado de novo 
num turbilhão pela minha louca fantasia —; eu próprio estava fora de 
mim, e pude imaginar... 
— Que é meu amante! — troçou. — Que te dá chicotadas e que é um 
prazer para ti recebê-las das suas mãos. Vai-te. 
Consegui as informações que ela desejava antes do fim do dia. Ao 
regressar encontro Wanda ainda vestida, estendida no sofá, a cabeça 
entre as mãos, a cabeleira despenteada como a de um leão. 
— Como se chama? — perguntou-me com inquietante calma. 
— Alejo Papadopolis. — É grego, então? 
Fiz que sim com a cabeça. — Deve ser muito jovem. 
— Pouco mais velho do que tu. Dizem que estudou em Paris e que é 
ateu; que combateu em Cândia contra os turcos onde se fez notar pelo 
seu ódio de raça pela crueldade e bravura. 
— De modo que é um autêntico varão! — exclamou com os olhos 
deslumbrados. 
— Vive em Florença... e é muito rico. 
— Isso não te perguntei — replicou vivamente acentuando as palavras. 
— É perigoso — acrescentou após breve pausa. — Não tens medo 
dele? Eu sim. Não será casado? 
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—Não. 
— Amante? 
— Tão-pouco. 
— A que teatros costuma ir? 
— Esta noite vai ao Nicoli, onde trabalham a simpática Virgínia Marini 
e Salvini, o mais célebre cantor de Itália, talvez de toda a Europa. 
— Não deixes de arranjar um camarote. Depressa, depressa! 
—Mas, senhora... 
— Queres provar o látego? 
— Espera na galeria — diz-me, enquanto coloco o seu binóculo e o 
programa na parte da frente do camarote e o tamborete aos pés. 
Saio para a galeria e encosto-me contra o muro para não cair de 
ciúmes e de cólera, ou melhor — porque não é esta a palavra própria 
— de agonia de morte. 
Vejo-a no seu vestido de moaré azul, o grande manto de arminho 
pendendo-lhe das costas nuas, mesmo em frente do camarote que o 
grego ocupa. Vejo-os a devorarem-se com os olhos. A Pamela de 
Goldoni, Salvini, a Marini, o público, o mundo inteiro, já não existem 
para eles. E eu, que é que eu sou neste momento? 
Hoje foi ao baile do ministro da Grécia. Procura-o, por acaso? 
Vestiu-se de seda verde-mar, que desenha as suas formas divinas, 
deixando a descoberto o busto e os braços. O cabelo, adornado com 
um nenúfar branco cai-lhe sobre o pescoço numa onda única. A sua 
expressão não guarda a menor emoção que deixe suspeitar o estado de 
febre intensa que lhe agita a alma. Está tão tranqüila, tão tranqüila, 
que sinto o meu sangue gelar e o coração se me confrange sob o seu 
olhar. Lenta, com uma majestade indolente e lânguida, sobe a 
escadaria de mármore, deixando arrastar a opulência do seu manto, e 
penetra com abandono no salão, que uma luz de centenas de velas 
enche de uma névoa dourada. 
Instantaneamente desaparece da minha vista, e apanho do chão a sua 
capa que, sem dar conta, deixei cair das mãos. 
Beijo as peles e os meus olhos enchem-se de lágrimas. 
É ele. 
Vestido de seda negra adornada de valiosa zibelina escura é o formoso 
déspota altivo que brinca com a vida e a alma dos homens. Chega ao 
vestíbulo, olha altaneiro à sua volta e fixa-me, por longos momentos, 
de um modo inquietante. 
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Sob o seu olhar de aço, sinto de novo apoderar-se de mim a agonia 
mortal, a suspeita de que ele possa cativá-la, tomá-la, subjugá-la; e um 
sentimento de vingança, de ciúmes, de inveja da sua poderosa 
virilidade invade-me a alma. 
Como me certifico agora de que sou um ser débil e confuso! O mais 
ignominioso é que deveria ter-lhe aversão e não posso. Como é possível 
que ele me tenha reconhecido num instante entre uma multidão de 
lacaios? 
Chama-me, movendo a cabeça com inimitável distinção; e eu 
aproximo-me, embora contrariado. 
— Tira-me a capa — diz-me com a maior tranqüilidade. 
A revolta da minha alma faz tremer todo o meu ser; mas obedeço, 
submisso como um escravo. 
Espero impaciente toda a noite, delirante de febre. Estranhos quadros 
passam à minha frente. Vejo-os a falar num primeiro longo olhar; 
agarrada ao seu braço, ébria de prazer, vejo-a atravessar o salão, os 
olhos semicerrados, recostada no seu peito; agora vejo-o no santuário 
do amor, não como escravo mas sim como dono, no sofá, ela a seus 
pés. Vejo-me também servindo-os de joelhos! A bandeja treme na 
minha mão e ele agarra o látego... Agora os lacaios põem-se a falar 
dele. 
Como é formoso como uma mulher, e como o sabe, veste-se quatro ou 
cinco vezes por dia, à maneira de uma autêntica cortesã. 
Em Paris, duas vezes se mostrou em público vestido de mulher, e os 
homens assediaram-no. Um certo cantor italiano, célebre pelo talento e 
pelas suas aventuras galantes, forçou-lhe a porta e ameaçou matar-se a 
seus pés se ele não satisfizesse a sua paixão. 
— Sinto muito! — replicou o grego rindo. — Teria muito gosto em 
agradar-lhe; mas não posso fazer outra coisa que executar a sua 
sentença de morte, porque sou homem. 
As pessoas começaram a dispersar-se; mas ela, sem dúvida, não pensa 
ainda em sair. 
A aurora assoma já através das persianas. 
Ouço, por fim, o frufu do seu vestido de seda, envolvendo-a nas suas 
ondas esverdeadas. Vem falando com ele. 
Eu já não existo para ela, e nem sequer se dá ao trabalho de me dar 
ordens. 
— A capa da senhora — diz ele, que, naturalmente, não pensa em 
ajudá-la. 
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Enquanto lhe ponho a peliça ela permanece a seu lado. Em seguida, 
quando de joelhos lhe calço as botas de proteção, põe levemente a 
mão sobre as costas do grego e pergunta-lhe: 
— Que vos parece a leoa? 
— Se o leão que ela escolheu vive com ela e outro a ataca — disse o 
Apolo —, estenda-se a leoa e contemple a luta; se o seu companheiro 
ficar debaixo, não o socorra de modo algum, deixe-o morrer no seu 
próprio sangue debaixo das garras do seu rival, e siga o vencedor, o 
mais forte, porque isso é a natureza da fêmea. 
A leoa lançou-me então um olhar rápido e estranho. 
Estremeci sem saber porquê, e a claridade vermelha, matutina, 
inundou-nos de sangue aos três: a ela, a ele e a mim. 
Não quis deitar-se: só tirou o vestido de baile e desfez o penteado. 
Ordena-me que acenda a chaminé e que fique junto dela. 
— Necessitas de mim, minha dona? — perguntei, faltando-me a voz na 
última palavra. 
Wanda meneou a cabeça. 
Saí do quarto e sento-me nos degraus que vão da galeria ao jardim. Do 
Arno sopra um ligeiro vento norte, uma frescura fria e úmida; ao longe, 
as verdes colinas estão envolvidas em nuvens rosadas; um vapor de 
ouro flutua sobre a cidade e sobre a cúpula do Domo. 
Algumas estrelas brilham ainda no céu azul-pálido. 
Tiro a capa e apoio a minha abrasada fronte contra o mármore. Todo o 
passado até aqui me parecia uma brincadeira de crianças; mas agora 
vem a realidade espantosa. 
Pressinto a catástrofe, vejo-a diante de mim, posso tocar-lhe com as 
mãos; mas falta-me a coragem para enfrentá-la, as minhas forças 
esgotaram-se. E se sou um homem de honra não posso assustar-me 
com as dores físicas, nem com os sofrimentos morais que possam cair 
sobre mim, os maus tratos que acaso me ameaçam. 
Agora experimento um temor: o medo de perder esta mulher, a quem 
amei com uma espécie de fanatismo. Este medo é tão poderoso, 
esmaga-me de tal modo, que, de repente, me ponho a soluçar como 
uma criança. 
Toda a manhã permaneceu fechada no quarto, servida por uma negra. 
Quando a estrela da tarde principiou a aparecer no céu azul, vi-a 
atravessar o jardim, e ao segui-la prudentemente ao longe, vi-a 
penetrar no templo de Vênus. Deslizei furtivamente atrás dela e olhei-a 
pela fenda da porta. 
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Estava frente à augusta estátua, com as mãos juntas, como em oração, 
e a luz sagrada da estrela do amor iluminava-a com os seus raios 
azuis. 
 
 
De noite, na cama, sufocam-me a agonia de perdê-la, a desesperação 
que, de um libertino como eu, faz um herói. Acendo a lamparina que 
pende do corredor sob uma imagem, e com ela na mão, chego até à 
sua alcova. 
A leoa, vencida, enfim, pela fadiga, completamente aniquilada, dorme 
estendida de costas; fechados os punhos, respirando desigualmente. 
Parece angustiada por um sonho. Lentamente retiro a mão e deixo cair 
a claridade vermelha, com toda a sua crueza, sobre o seu rosto 
admirável. 
Não acorda! 
Deposito sem ruído a lâmpada sobre o solo, ajoelho-me junto ao leito e 
reclino a cabeça sobre o seu braço, suave e tépido. 
Agita-se por um momento, mas continua adormecida. Não sei quanto 
tempo permaneci assim, no meio da noite, petrificado num atroz 
tormento. 
Por fim, num violento estremecimento, posso chorar. As minhas 
lágrimas correm sobre o seu braço. Estremece várias vezes dos pés à 
cabeça; por fim desperta e olha. 
— Severino! — exclama, mais assombrada que colérica. 
Não posso responder. 
— Severino! — volta a dizer com doçura. — Que tens? Estás doente? 
A sua voz era tão compassiva, tão boa, tão afetuosa, que comecei a 
soluçar alto. 
— Severino! Pobre desgraçado amigo — a sua mão 
pousou ternamente no meu cabelo. — Sofro, sofro por ti, mas não 
posso socorrer-te; com a melhor boa vontade do mundo não conheço 
remédio para ti. 
— Ai, Wanda! E achas isso bem? 
— O quê, Severino? Do que falas? 
— Não me amas já? Não tens piedade de mim? Subjugaste-te já ao 
belo estrangeiro? 
— Não sei mentir — respondeu com doçura, depois de uma leve 
pausa. — Causou-me uma impressão que não posso compreender, 
debaixo da qual sofro e tremo; uma impressão que tenho encontrado 
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descrita pelos poetas, que vi no teatro, mas que considerava ser 
criação da fantasia. Ele é como um leão, forte, formoso, orgulhoso e 
terno; nada bárbaro, ao contrário dos homens do Norte. Sinto muito 
por ti, Severino, mas é preciso que eu o possua; que estou a dizer? Que 
ele me possua quando quiser. 
— Pensa na tua honra, Wanda, intacta até agora, se é que ainda 
significo algo para ti. 
— Eu penso; fui forte enquanto pude; mas agora — ocultou, 
envergonhada, a cara entre a almofada — quero ser sua mulher, se me 
aceitar. 
— Wanda! — exclamei assaltado de novo pela mortal agonia que 
me tira a respiração e o entendimento. — Queres ser sua mulher, 
queres pertencer-lhe! Oh, não me separes da tua presença! Ele não te 
ama. 
— Quem to disse? — exclamou exaltada. 
— Não te ama, não — continuei com paixão. — Quem te ama sou eu, 
teu escravo, que quer atirar-se a teus pés e suster-te nos seus braços 
toda a vida. 
— Quem te disse que não me ama? — voltou a perguntar ansiosa. 
— Sê minha! — solucei. — Sê minha! Não posso viver sem ti! Tem 
compaixão de mim, Wanda! 
Olhou-me, e de repente o seu olhar tomou a cruel expressão, o sorriso 
perverso, que já eram conhecidos. 
— Achas que ele não me ama? — perguntou com desdém. — Está 
bem, consola-te também tu. 
E ao mesmo tempo voltou-me depreciativamente as costas. 
— Deus meu! Então não és uma mulher de carne e osso? Então não 
tens coração como eu tenho? — exclamei, enquanto um espasmo 
sacudia convulsiva-mente todo o seu ser. 
— Bem sabes que sou uma mulher de pedra, A Vênus das Peles, o teu 
ideal. Ajoelha-te e adora-me. — Wanda! Piedade, piedade! 
Ela ria. Reclinei a cara sobre a sua almofada e deixei que as lágrimas 
acalmassem a minha dor. 
Houve um longo silêncio. Por fim, Wanda sentou-se. 
— Estás a aborrecer-me! 
— Wanda! 
— Tenho sono, deixa-me dormir. 
— Piedade! Não me afastes da tua presença. Ninguém te amará, 
ninguém poderá amar-te tanto como eu! — Deixa-me dormir! 
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E de novo voltou as costas. 
De um salto apoderei-me do punhal pendurado à sua cabeceira. Tirei-o 
da bainha e pu-lo contra o meu peito. 
— Vou matar-me à tua frente -- murmurei surda-mente. 
— Faz o que quiseres — respondeu Wanda com a mais perfeita 
indiferença. — Mas deixa-me dormir. Em seguida voltou a bocejar. 
— Mas que sono eu tenho! 
Durante certo tempo permaneci petrificado; em seguida ri também e 
voltei a chorar outra vez. Guardei o punhal e ajoelhei-me de novo à sua 
frente. 
— Wanda, escuta-me um instante! 
— Quero dormir! Ouves? — exclamou encolerizada. E saltando do 
leito deu-me um pontapé. — Esqueces que sou tua dona? 
Como eu permanecesse imóvel, agarrou o látego e bateu-me. Levantei-
me e feriu-me de novo na cara. Mulher, escravo! 
Ameaçando o céu com as mãos saí resoluto do quarto. Ela arremessou 
o látego e desatou a rir às gargalhadas. Agora penso que a minha 
atitude teatral devia ter sido realmente cômica. 
Decidido a separar-me da mulher que tão cruel-mente me maltrata e 
que, em troca da minha adoração escrava e de tudo o que sofro por 
ela, está a ponto de faltar à fé jurada, faço um embrulho com as 
minhas pobres roupas e depois escrevo a seguinte carta: 
 
Senhora: amei-a como um insensato; entreguei-me a si, mas a senhora 
profanou os meus sentimentos mais sagrados, desempenhando para 
mim um papel descaradamente frívolo. Enquanto foi somente cruel e 
desapiedada para comigo, pude amá-la, mas já não, pois está a ponto 
de tornar-se grosseira. Não sou eu o escravo que se deixa espezinhar 
por si. A senhora mesmo deu-me a liberdade, e eu abandono uma 
mulher a quem agora só posso dar ódio e desprezo. 
 
SEVERINO KUSIEMSKI 
 
 
Dei a carta a uma das negras e parti com quanta pressa pude. Cheguei 
desalentado à estação dos caminhos-de-ferro, e ali senti uma violenta 
ferida no coração...; detive-me...; desatei a chorar. Ah! Que ignomínia! 
Quero fugir e não posso! Volto. Para onde? Para ela que me horroriza e 
amo ao mesmo tempo! 
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Reflexiono de novo. Não me atrevo a voltar. 
Como abandonar Florença? Recordo de novo que 
 
me falta totalmente dinheiro. Irei a pé. É. mais decoroso mendigar do 
que comer o pão de uma cortesã. Mas não posso. 
Ela tem a minha palavra de honra. Devo voltar. Talvez seja ela que me 
deixe. 
Dou rapidamente alguns passos. Depois detenho-me de novo. 
Ela tem a minha palavra de honra, o meu jura-mento de escravo, que 
durará enquanto ela quiser, enquanto não me devolver a liberdade. 
Nem sequer me posso matar. 
Encontro-me nos Cassinos, à beira do Arno, junto das suas águas 
amarelentas que regam com um murmúrio surdo alguns salgueiros 
perdidos. Recordo todos os incidentes da minha vida e acho-a 
lamentável, não obstante algumas alegrias isoladas, infinitamente 
indiferentes e sem valor, sombreada com abundantes sofrimentos, 
dores, agonias, desilusões, esperanças falhadas, penas, remorsos, 
aflições. 
Penso na minha mãe, tão amada, a quem vi extinguir-se de espantosa 
enfermidade; no meu irmão que, cheio de direitos ao prazer e à 
felicidade, morreu na flor da idade sem ter podido aproximar os seus 
lábios da taça da vida; penso na minha ama morta, nos amigos que 
trabalharam e estudaram comigo, em todos aqueles já cobertos com o 
sudário indiferente da fria terra. Penso no pombo que, frequentemente, 
farto da sua 
pomba, me fazia uma reverência, retrocedendo... Tudo isto se tornou já 
pó. 
Em seguida ponho-me a rir e deslizo para a água; mas no mesmo 
instante agarro-me a uns juncos que se erguem acima das ondas 
amarelas, e vejo ante mim a mulher que me põe em tão miserável 
condição. Flutua na superfície da água, iluminada pelo sol, como se 
fosse transparente, a cabeça e a nuca rodeadas de chamas 
avermelhadas. Olha para mim e sorri-me. 
Voltei outra vez para sua casa, molhado, vermelho de febre e de 
vergonha. A negra entregou a carta; de modo que estou julgado, 
perdido completamente nas mãos de uma mulher sem coração, 
ofendida. 
Agora matar-me-á. Eu não quero matar-me e, todavia, também não 
quero viver muito mais. 
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Quando entrei na villa, Wanda estava na galeria, apoiada na 
balaustrada, a cara iluminada plenamente pelo sol, os olhos 
semicerrados. 
— Ainda vives? — perguntou-me sem se mover. Fiquei calado, a 
cabeça inclinada sobre o peito. 
— Dá-me o punhal — continuou. — De nada te serve. Não tens 
coragem para deixar a vida. 
— Não — respondi, tremendo de frio. Envolveu-me num olhar altaneiro 
de desprezo. 
— Perdeste-o no Arno. Está bem. Mas porque não 
te fostes embora? 
Murmurei algo que nem ela nem eu pudemos entender. 
— Ah! Não tens dinheiro? Toma! — e sem dizer mais nada, cheia 
de desdém, atirou-me o porta-moedas à cara. 
Não o apanhei. 
Ficamos ambos calados. 
— Não queres ir-te embora? 
— Não posso. 
 
 
Wanda foi de trem aos Cassinos sem mim, e sem mim voltou ao teatro. 
Recebeu visitas. A negra serviu-a. Ninguém me liga. Vou rondando pelo 
jardim como um animal sem dono. 
Estendido na relva vi dois gorriões a disputarem-se alguns grãos. 
De repente ouço passos. 
Wanda aproxima-se. 
Veste um traje escuro de seda, de colarinho alto, e o grego acompanha-
a. Falam muito animados, mas não consigo perceber uma só palavra. 
De súbito o grego começa a calcar o chão com tanta violência que faz 
saltar pedras, e a fustigar o ar com o chicote. Wanda fica espantada. 
Terá medo? 
Onde se meteram eles? 
Deixou-a; ela chama-o, mas ele não a ouve ou não quer ouvi-la. 
Wanda move tristemente a cabeça e senta-se no banco mais próximo 
abstraída nos seus pensamentos. Eu olho-a com uma espécie de 
perversa alegria. Por fim levanto-me e acerco-me dela com um ar de 
desdém. 
— Venho desejar-lhe boa sorte — digo, inclinando-me. — Já vi que 
encontrou o seu dono, senhora. 
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— Sim! Deus seja louvado! Chega de escravos! Um amo! Uma mulher 
necessita de um dono, para o adorar. 
— De modo que tu, Wanda, amas esse bárbaro? 
— Como nunca amei ninguém. 
— Wanda! — saquei do punhal; mas as lágrimas invadiam-me os 
olhos, e sobreveio-me um transporte de paixão, de doce demência. — 
Muito bem, toma-o por esposo; ele será o teu dono e eu o teu escravo 
enquanto viver: 
— Queres ser meu escravo apesar de tudo? Seria engraçado, mas temo 
que ele não esteja de acordo. — Mas porquê? 
— Porque tem ciúmes de ti, de ti! Exigiu que te abandonasse e quando 
soube que és... 
— Disseste-lhe? 
— Tudo; contei-lhe toda a nossa história, os teus caprichos, e em vez 
de rir encolerizou-se... 
—E ameaçou-te? 
Wanda olhou para o chão e calou-se. 
— Sim, sim! — disse-lhe eu com intensa amargura. 
— Tiveste medo dele Wanda! — lancei-me aos seus pés e abracei-lhe 
os joelhos. — Não desejo nada de ti; quero apenas ser teu escravo, teu 
cão... 
— Sabes que me aborreces? — exclamou ela com ar apático. 
Cheio de indignação, dei um salto. 
— Já não és apenas cruel, és também grosseira — disse-lhe num tom 
incisivo e duro. 
— Já o dizias na carta — replicou, encolhendo os ombros com ar 
arrogante. — Um homem de talento jamais deve repetir-se. 
— Como me tratas! Que nome dás a isso? 
— Podia castigar-te à chicotada, mas prefiro responder-te. Não tens 
direito de queixar-te. Não fui sempre sincera para ti? Não te adverti 
várias vezes? Não te amei cordialmente, apaixonadamente, dando-te a 
entender de todos os modos que era perigoso entregares-te a mim, 
rebaixares-te ante mim? Não te disse que queria ser dominada? Não 
quiseste ser meu escravo, meu brinquedo? E não experimentaste o 
maior prazer ao sê-lo, sob o látego e debaixo do pé de uma mulher 
cruel e orgulhosa! Que pretendes agora? Os maus instintos dormiam 
em mim e tu acordaste-os. Se agora me comprazo a torturar-te, a 
maltratar-te, tu és o único responsável; fizeste de mim o que sou, e 
agora és bastante cobarde e miserável para te queixares! 
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— Sim, sou o culpado! Mas não sofri já o bastante? Acaba com esta 
brincadeira cruel. 
— Não, porque me agrada muito — respondeu olhando-me com um ar 
falso e estranho. 
— Wanda! — exclamei com violência. — Não abuses, olha que sou 
um homem. 
— Fogo de palha que assusta por momentos e que se apaga tão rápido 
como se ateou! Crês intimidar-me e fazes-me rir. Se fosses o homem 
que julguei ao princípio, um pensador, um homem sério, ter-te-ia 
amado fielmente e seria tua mulher. A mulher deseja um homem para 
o qual possa levantar o olhar. Um homem como tu, que oferece 
livremente o pescoço para que a mulher ponha sobre ele o pé, só pode 
servir de agradável brinquedo, que sem tardar se atira fora, quando já 
enfastia. 
— Tenta agora deitar-me fora — repliquei desdenhosamente. — Olha 
que sou um brinquedo perigoso. 
— Não me provoques — respondeu Wanda. Os seus olhos e face 
incendiaram-se. 
— Se não posso possuir-te — exclamei desesperado —, nenhum outro 
te possuirá. 
— Em que drama viste isso? — exclamou com um ar de desdém que 
me sufocou. Estava pálida de cólera. --Não me provoques — repetiu —
; olha que não sou cruel, mas não sei até onde chegaria se não te 
moderas... 
— Que pior me podes fazer do que entregares-te a 
esse homem? — respondi cada vez mais exasperado. 
— Posso fazer-te seu escravo. Acaso não estás em 
meu poder? Não existe um contrato? Mas, francamente, seria um 
prazer para ti se te amarrasse e lhe dissesse: faz com ele o que 
quiseres. 
— Estás louca, mulher? 
— Estou em toda a minha razão. Disseste-o da última vez. Já não me 
ofereces nenhuma resistência, e posso ir ainda mais longe. Sinto uma 
espécie de ódio por ti, e verei com verdadeira voluptuosidade como ele 
te flagela até à morte: espera, espera. 
Sem domínio de mim próprio, agarrei-lhe os pulsos e deitei-a por terra, 
obrigando-a a cair de joelhos à minha frente. 
— Severino! — exclamou com a cólera e o medo pintados no rosto. 
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— Hei-de matar-te se te fazes sua mulher! Pertences-me e não te 
abandonarei, porque te amei muito — agarrei-a, puxando-a para mim, 
enquanto impensadamente a minha mão direita se apoderou do punhal 
que me pendia da cintura. 
Wanda levantou para mim os seus grandes olhos, de uma inconcebível 
tranqüilidade. 
— Assim agradas-me — exclamou com resignação. — Agora pareces-
me um homem, e neste momento amo-te ainda. 
— Wanda! — as lágrimas saltaram-me dos olhos, inclinei-me para ela 
e cobri-lhe de beijos o rosto encantador, enquanto ela, rindo com 
malícia, exclamava: 
— Tens já bastante ideal? Estás contente comigo? 
— Como? — balbuciei. — És sincera? 
— Sou-o quando digo que te amei a ti, só a ti! Tu, louco!, não notaste 
como era tudo brincadeira, nem como eu sofria ao dar-te urna 
chicotada no próprio instante em que desejava abraçar-te? Mas é já 
bastante, ouves? Desempenhei o meu penoso papel muito melhor do 
que tu querias, mas agora serás feliz possuindo a tua mulherzita, boa e 
tão pouco bonita, não é assim? Vive-remos razoavelmente e... 
— Serás minha mulher! — exclamei enlouquecido de alegria. 
— Sim! Tua mulher, meu querido! — murmurou Wanda, beijando-me 
as mãos. 
Eu levantei-a até ao meu peito. 
— Já deixaste de ser Gregório, o meu escravo; voltas a ser Severino, 
o meu escolhido. 
—E ele? Já não o amas? 
— Como podes crer que eu sinta amor por aquele bárbaro! Tu estavas 
cego; tive medo de ti. 
— E eu que estive a ponto de matar-me! 
— Falas verdade? Ai! Tremo de pensar que pudesses ter caído ao Arno! 
— Mas tu salvaste-me — exclamei com doçura. — Flutuavas nas 
águas sorrindo e o teu sorriso devolveu-me à vida. 
Experimento uma sensação estranha quando a estreito agora nos meus 
braços, quando ela se encosta ao meu peito e se deixa abraçar 
sorrindo. Parece-me que saio finalmente de um acesso de febre ou que, 
tendo naufragado, chego por fim à costa, depois de ter lutado todo o 
dia contra as ondas que ameaçavam tragar-me. 
— Aborrece-me esta Florença onde tu foste tão desgraçado — disse ela 
quando lhe dei as boas-noites —, e queria ir-me embora amanhã 
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mesmo. Terás a bondade de me escrever algumas cartas e entretanto 
eu irei fazer umas compras. Queres? 
— Sim, minha querida, minha boa, minha formosa mulher. 
Muito cedo de manhã, Wanda vem chamar-me ao quarto para me 
perguntar como passei a noite. A sua amabilidade encanta-me. Nunca 
imaginei que fosse tão carinhosa. 
Há mais de quatro horas que saiu, e há muito tempo que terminei as 
suas cartas. Sento-me na galeria a espreitar a rua próxima. Noutro 
tempo tive algum receio; mas já não tenho, graças a Deus!, nem 
dúvidas nem temores. E, contudo, o meu coração está opresso, sem 
que o possa evitar. Talvez sejam os sofrimentos passados, cuja 
recordação pesa ainda na minha alma. 
Já aqui está, radiante de alegria. 
— Correu tudo a teu gosto? — perguntei-lhe beijando-lhe a mão. 
— Sim, coração meu. Vamo-nos esta noite. Ajuda-me a arranjar as 
malas. 
Pela tarde roga-me que vá eu próprio deitar as cartas no correio. Tomo 
o trem e volto ao cabo de uma hora. 
— Ela perguntou por ti — disse-me uma negra rindo, quando ia a subir 
escada. 
— Veio alguém? 
— Ninguém. 
E como uma gata negra, escapa-se escadas abaixo. 
 
 
Atravesso devagar o salão e detenho-me à porta da alcova. 
Porque me lateja o coração, se sou tão feliz? 
Ao abrir lentamente a porta e afastar os cortinados, Wanda está 
estendida no sofá e finge não dar conta da minha chegada. Que 
formosa no seu vestido de seda prateada, que revela as suas divinas 
formas e lhe descobre a garganta admirável e os braços! Tem o cabelo 
atado com uma fita de veludo negro. Na chaminé, o lume está aceso; a 
lâmpada lança ao seu redor uma luz vermelha; todo o quarto parece 
nadar em sangue. 
— Wanda! — exclamei por fim. 
— Oh, Severino! — exclamou com alegria. — Aguardei-te 
impacientemente. 
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Levantou-se e abraçou-me. Depois sentou-se de novo no rico 
almofadão, e quis atrair-me para ela; mas eu deslizei a seus pés e 
reclinei a cabeça sobre os seus joelhos. 
—Sabes que hoje estou muito apaixonada por ti? — murmurou 
enquanto me beijava. — Como são formosos os teus olhos! Foram 
sempre o que mais admirei em ti, mas agora estou verdadeiramente 
louca. Morro de amor! 
Estendeu as suas adoráveis pernas e envolveu-me num doce olhar 
através das pálpebras semicerrados. 
— Mas estás frio! Tens-me nos braços como um pedaço de 
madeira. Espera, vou aquecer-te — e continuou a acariciar-me 
sofregamente, voluptuosa e maligna. — Vejo que já não te agrado, e 
que terei de ser à força cruel contigo. Sem dúvida fui demasiado 
bondosa para ti. Sabes, louco? Terei de apelar ao látego... 
—Mas menina... 
— Sim, quero-o. 
— Wanda! 
— Anda! Deixa-me prender-te. Quero ver-te enamorado! Ouves? Aqui 
temos as cordas. Vamos a ver se sei. 
Atou-me primeiro os pés, em seguida as mãos atrás das costas, e por 
último apertou-me fortemente os braços como a um criminoso. 
— Como estás? Podes ainda mover-te? 
— Não. 
— Então, bem. É mesmo isso que eu desejo. 
Fez um laço com uma corda grossa, passou-me pela cabeça, deixando-
o deslizar até às ancas; em seguida puxou-o e atou-me a uma coluna. 
Nesse momento tive um estranho pressentimento. Experimentei a 
sensação que deve sentir um sentenciado. 
— É que hoje vou flagelar-te de verdade! 
— Então rogo-te que ponhas a jaqueta de arminho. 
— Comprazer-te-ei. 
E despindo a kazabaika vestiu aquela peça de vestuário. Em seguida, 
com os braços cruzados sobre o peito, pôs-se ante mim e olhou-me 
com os olhos semicerrados. 
— Conheces a história do touro de Dionísio, tirano de Siracusa? — 
perguntou-me. 
— Recordo-a mal. Como é? 
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— Um cortesão inventou um novo modo de suplício para uso do tirano 
de Siracusa. Consistia num touro de bronze oco, em cujo ventre devia 
ser metido o sentenciado. Uma vez a vítima dentro do touro, era este 
submetido à ação de um fogo violento. A máquina começava a 
aquecer, o desgraçado uivava de dor, e as suas queixas assemelhavam-
se ao mugido do animal. Dionísio sorriu agradecendo ao inventor, só 
que, para provar a sua descoberta, o encerrou a ele próprio no seu 
touro de bronze. Esta história está cheia de ensinamentos. O mesmo se 
passa contigo, que me ensinaste o egoísmo, o orgulho e a crueldade, e 
que serás a minha primeira vítima. Sinto agora o prazer de ter debaixo 
do meu domínio um homem que pensa, sente e quer como eu; um 
homem mais forte do que eu, de corpo e espírito, e de o maltratar 
especialmente porque me ama. Ainda sentes amor por mim? 
— Até à loucura! 
— Tanto melhor! Assim, apenas sentirás prazer naquilo que vou fazer-
te. 
— Que tens? Não compreendo! A crueldade brilha hoje de modo 
sinistro nos teus olhos e estás tão estranhamente formosa..., ao ponto 
de seres a encarnação dA Vênus das Peles... 
Sem responder, Wanda passou-me o braço em redor do pescoço e 
beijou-me na nuca. Todo o fanatismo da minha paixão se apoderou de 
novo de mim. 
— Mas onde está o látego? — exclamei. 
Wanda, sorridente, retrocedeu. 
— De modo que queres na verdade? — exclamou, lançando com 
desdém a cabeça para trás. 
— Sim! 
O rosto de Wanda mudou completamente de expressão, e alterado 
como estava pela cólera pareceu-me mesmo odioso. 
— Anda, chicoteia-o! — gritou ela. 
No mesmo momento o rosto do formoso grego apareceu através das 
cortinas da cama. Ficou ao princípio calado e coibido. A situação era 
espantosamente cômica, e eu próprio teria desatado a rir às 
gargalhadas, se não fosse ao mesmo tempo tão desesperadamente 
triste e ignominiosa. 
Isto era mais que o meu sonho. Senti frio nas costas ao ver o meu rival 
acercar-se de mim — com as suas botas de montar, colete branco, 
dólmã luxuoso — e quando o meu olhar lhe avaliou os músculos de 
atleta. 
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— És cruel a este ponto? — disse o grego voltando-se para Wanda. 
— Somente pelo prazer — respondeu ela com ar intratável. — A vida 
só vale pelo prazer; quem o goza deixa a vida com tristeza; quem sofre, 
saúda a morte como amiga. Mas quem pretende gozar tem de tomar a 
vida no sentido antigo, sem se envergonhar de cair na dissipação, 
inclusive à custa de outro; tem de ser sempre desapiedado; deve jungir 
os outros ao seu carro ou ao seu arado, como bestas de carga. Aos 
homens que, como este, sintam voluptuosidade e prazer na escravidão, 
gostem dela e compartilhem as alegrias que causam, não lhes peçam 
para ir ao encontro da morte. O seu amo deve dizer de si para si: se me 
tivesse na mão, como eu o tenho a ele, faria o mesmo comigo e teria 
de pagar o prazer dele com o meu suor, com o meu sangue, ou até 
mesmo com a minha alma. Assim era o mundo antigo: prazer e 
crueldade, liberdade e escravidão andavam juntos. Os que queiram 
viver como deuses do Olimpo devem ter escravos para atirar aos lagos, 
gladiadores que combatam nos seus suntuosos festins e que derramem 
o seu sangue para lhes dar prazer. 
As suas palavras destroçaram-me a alma por completo. Compreendia. 
— Desatai-me! — exclamei furioso. 
— Não és tu meu escravo, minha propriedade? Terei de te mostrar o 
contrato? 
— Desatai-me! — voltei a gritar desesperado, puxando a corda com 
violência. 
— Poderá desprender-se? — perguntou Wanda ao grego. — Ameaçou-
me de morte. 
— Tranquiliza-te - disse ele examinando as cordas. 
— Pedirei socorro! 
— Ninguém nos ouve e ninguém me impedirá de profanar outra vez os 
teus sentimentos mais sagrados, e desempenhar contigo um papel 
frívolo — continuou citando com desdém satânico as frases da minha 
carta. 
— Agora sou cruel e desapiedada, ou grosseira? Amas-me ou 
desprezas-me? Toma o látego — e estendeu-o ao grego que avançou 
para mim com rapidez. 
— Não o tenteis — exclamei tremulo de cólera. — Não o tolerarei de 
vós. 
— Diz isso porque não visto peles? — replicou o grego sorrindo 
friamente. E tomou de sobre a cama a peliça de zibelina. 
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— Que bom que és! — disse Wanda, beijando-o e ajudando-o a vestir-
se. 
— Posso bater-lhe deveras? — perguntou. 
— Faz dele o que quiseres! — foi a resposta de Wanda. 
— Bárbaro! — disse eu raivoso. 
O grego levantou para mim o seu frio olhar de tigre e experimentou o 
látego, inchando-se-lhe o bíceps de aço. Eu estava amarrado como 
Marsyas, e condenado a ver como Apolo me esfolava vivo. O meu 
olhar, errando pelo quarto, deteve-se na figura que representava os 
filisteus a cegarem Sansão, aos pés de Dalila. Esta imagem apresentou-
se-me como um símbolo, a eterna alegoria da paixão, da 
voluptuosidade, do amor que o homem sente pela mulher. Cada um de 
nós, pus-me a Pensar, é um Sansão que, por fim, é enganado pela sua 
amada, quer esta vista um justilho de pano ou uma capa de zibelina. 
— Vais ver como o domo — exclamou o grego. Mostrou os dentes, e o 
rosto tomou a expressão sanguinária que me assustou quando o vi pela 
primeira vez. 
E começou a descarregar o látego sobre mim, tão desapiedada, tão 
espantosamente, que eu saltava a cada golpe com todo o meu corpo. 
As lágrimas corriam-me pela cara e enquanto isso Wanda, recostada 
no sofá entre as suas peles, contemplava a cena com cruel curiosidade, 
retorcendo-se de riso. 
É impossível descrever os sentimentos que experimenta um homem 
maltratado por um rival feliz ante a mulher que adora. Sentia-me 
morrer de vergonha e desespero. 
O mais ignominioso é que, na minha dolorosa situação, sob o látego de 
Apolo e o riso da Vênus cruel, experimentei ao princípio uma espécie 
de encanto fantástico, ultra-sensual. Mas o látego de Apolo dissipou 
rapidamente esse encanto poético. Os golpes choviam sobre mim; 
apertei os dentes, e o sonho voluptuoso, a mulher, o amor, 
desvaneceram-se ante mim. 
Vi então com terrível precisão que, desde Holofernes e Agamémnon até 
hoje, a paixão cega, a voluptuosidade levaram sempre o homem à 
armadilha que lhe estende a mulher..., a miséria, a escravidão, a 
morte. 
Pareceu-me estar a sair de um sonho. 
Em breve o meu sangue saltou sob o látego. Retorcia-me como um 
verme, mas ele feria sempre sem piedade e ela ria sem piedade 
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também, fechando as malas, envolta no seu casaco de viagem. E 
continuava a rir quando subiu para o trem no pórtico. 
Depois cessou todo o barulho. 
Escutei, retendo a respiração. 
O trem afastou-se; acabou-se tudo. 
Houve um momento em que pensei vingar-me, matá-la. Mas recordei o 
contrato. Tinha de cumprir a minha palavra, ainda que sem vontade. 
O primeiro sentimento que senti, depois desta cruel catástrofe da 
minha vida, foi um ardente desejo de fatigar-me, de viajar, de 
experimentar as superficialidades da existência. Quis fazer-me militar e 
partir para a Ásia ou a Argélia; mas o meu pai, velho e enfermo, 
chamava-me. 
Voltei, pois, tranquilamente, ao lar doméstico, e ajudei-o, durante dois 
anos, a suportar os cuidados e responsabilidades do seu posto. Foi 
quando aprendi o que ignorava até então, e que me parece agora tão 
reconfortante como um copo de água a um ébrio. Aprendi a trabalhar e 
a cumprir os meus deveres. 
O meu pai morreu e eu passei a ser proprietário, sem por esse fato me 
transformar. Uso botas de campo e vivo com a moderação que teria se 
o meu pai vivesse ainda e me desse esta lição, olhando para mim. 
Um dia recebi uma caixa uma carta na qual reconheci a letra de 
Wanda. 
Estranhamente emocionado, li-a: 
 
“Cavalheiro: 
“Agora que passaram mais de três anos sobre a fuga de Florença na 
memorável noite que recordará, posso escrever-lhe para lhe dizer, uma 
vez mais, quanto o amei. Mas o senhor feriu todos os meus 
sentimentos com o estranho donativo que me fez da sua pessoa na sua 
louca paixão. Assim que se fez meu escravo, senti que já não podia 
aceitá-lo por marido. Mas parecia-me divertido assumir-me em ideal 
para si, e talvez — coisa que ainda mais me divertia — chegar a curá-
lo. 
“Encontrei o homem forte de que necessitava, e fui tão feliz quanto se 
pode ser nesta cômica bola de barro”. 
Mas, como coisa humana, a minha felicidade durou pouco. Faz apenas 
um ano que mo mataram em duelo, e agora vivo em Paris como uma 
Aspásia. 
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“E o senhor? A sua vida não terá sido muito alegre desde que perdeu 
os sonhos de escravidão, sem que tivessem sido satisfeitas as infelizes 
inclinações que me tiraram desde o princípio toda a claridade de 
pensamento, toda a bondade de coração, toda a sinceridade. 
“Espero que o meu látego lhe tenha feito bem”. 
A cura foi cruel, mas radical. Recordação dos dias passados e de uma 
mulher que o amou com paixão, assim considere este quadro que lhe 
envio, obra do pobre pintor alemão. 
 
VÊNUS DAS PELES” 
  
Não podia fazer outra coisa que desatar a rir. E quando estava 
submergido nos meus pensamentos, apresentou-se-me, látego na mão, 
a bela da jaqueta de arminho. De novo desatei a rir daquela que tanto 
tinha amado, da sua famosa jaqueta de peles, meu antigo encanto, do 
látego que tinha experimentado, das minhas próprias dores, e disse de 
mim para mim: “Sim, a cura foi cruel, mas radical. “O essencial é que 
estou curado.” 
— Muito bem. E qual é a moral desta história? — perguntei a Severino, 
pondo o manuscrito sobre a mesa. 
— Que fui um burro! — exclamou, sem se voltar para mim. — Assim 
lhe tivesse eu batido! 
— Curioso processo, que pode aplicar-se às tuas camponesas. 
— Ah, sim! Estão muito acostumadas! Mas pensa na sua ação sobre 
as nossas formosas damas, nervosas e histéricas. 
—E a moral? 
— A moral é que, tal como a natureza a criou e como o homem da 
atualidade a trata, a mulher é inimiga do homem; pode ser sua escrava 
ou sua déspota, mas nunca sua companheira. Só quando o nascimento 
tenha igualado a mulher ao homem, mediante a educação e o trabalho; 
quando, como ele, consiga ter os seus direitos, poderá ser sua 
companheira. Na atualidade, ou somos bigorna ou martelo. Eu fui um 
burro ao fazer-me escravo de uma mulher, compreendes? Essa é a 
moral: o que se deixa chicotear, merece-o. Como viste, fui ferido, mas 
curei-me. As nuvens rosas do ultra-sensualismo desvaneceram-se e 
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nada me fará já tomar as macacas sagradas de Benares8 ou o galo de 
Platão9

 
 pela imagem de Deus. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 É assim que Artur Schopenhauer chama às mulheres. 

 
9 Alusão ao galo sem plumas que Diógenes lançou na escola de Platão, dizendo «Aí tens o teu 
homem!» 
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