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Leopold, cavaleiro de Sacher Masoch, nascido em 1835 e falecido em
1895, foi escritor austriaco de enorme projecao mundial. O éxito que
obteve um seu primeiro trabalho literario, o romance Conto Galiciano,
publicado em 1858, fé-lo renunciar as funcoes de professor que exercia
em Praga, as quais, no entanto, regressaria mais tarde. Algumas das
suas obras tratam de cenas da vida galiciana, ou judia, e entre elas
distinguem-se O Legado de Caim (1817), Contos Polacos (1887),
Contos Judeus (1878) e Narracoes Galicianas (1876 e 1881).
Celebrizou-se, porem, como autor maldito de romances inicialmente
considerados simplesmente sentimentais, mas onde se viria a descobrir
Um estranho tracado erdtico que veio a ser denominado
“masoquismo”, posteriormente incluido no estudo da psicologia como
uma anomalia sexual. Os psicanalistas explicam esta anomalia como
uma punicdo que se procura num tipo de prazer considerado
“culpado”, ou como uma aplicacao de tendéncias sadicas do sujeito
contra ele préprio. Mas o masoquismo, de que se faz perfeita
descoberta através das paginas de A Vénus das Peles, também se
associa as tendéncias sadicas mais generalizadas e aplicadas “aos
outros”, num conjunto de impulsos contraditérios que se convencionou
designar por “sadomasoquismo”. Os textos de Leopold Sacher Masoch,
ora editados em lingua portuguesa, documentam a anomalia atras
citada sem, no entanto, deixarem de ser excelentes pecas de ficcao,
conseguidas numa linguagem das mais decisivas da literatura erotica e
das letras austriacas do século XIX.



A PENUS DAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

“Deus castigou-o pondo-o nas mé&os de uma mulher.”
(Livro de Judit), 16, Cap. VIl)
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ENCONTRAVA-ME em amavel companhia.

Vénus estava ante mim, sentada a frente da grande chaminé estilo
Renascenca. Esta Vénus nao era uma mulher galante tal qual as que
como Cledpatra — combateram sob esse nome o sexo inimigo. Nao;
era a deusa do amor em pessoa.

Recostada numa cadeira, remexia o fogo que chispava, enrubescendo a
palidez do seu rosto e os delicados pés, que acercava da chama de
quando em quando.

Apesar do seu olhar de estatua tinha uma cabeca admiravel, que era
quanto eu via dela. Cobria o seu divino corpo marmoéreo uma grande
capa de Peles, no qual se envolvia como uma gata friorenta.

— Nao compreendo senhora — disse. — Na realidade nao faz frio; ha
ja duas semanas que estd uma encantadora Primavera. Estais, sem
divida, nervosa.

— Boa esta a ditosa Primavera — respondeu com voz opaca,
espirrando, depois, de uma maneira deliciosa. — Ainda mal posso
suster-me e comego a compreendetr...

— O qué, senhora minha?

— Comeco a crer no inverossimil e a entender o incompreensivel.
Compreendo agora a virtude dos Alemaes e a sua filosofia, e ndao me
assombra que voés, no Norte, nao saibais amar, antes pareceis ignorar o
que € 0 amor,

— Perdoai-me, senhora — repliquei com viveza. — Mas nunca vos dei
motivo de queixa.

A divina criatura bocejou pela terceira vez e soergueu um pouco 0S
ombros com uma graca inimitavel. Em seguida disse:

—  Por isso sou sempre graciosa para convosco e até vos procuro de
tempos a tempos, ainda que me constipe de cada vez, apesar das
minhas peles. Recordai-vos ainda do nosso primeiro encontro?

—  Poderia esquecé-lo? Tinheis espessos caracdis cinzentos, olhos
negros, boca de coral... Reconheci-vos pelos tracos da cara e na
palidez do marmore. Vestieis sempre uma jaqueta de veludo azul-
violeta guarnecida de pele de esquilo.

— Sim: e que seduzido estaveis com aquele vestido e quao docil éreis:

— Vbs me ensinastes o que é o amor, e o culto divino que vos
consagrava transportava-me dois mil anos atras.

— E nao vos guardei fidelidade sem exemplo? — Se vamos a falar
nisso...

— Ingrato!
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— Nao quero repreender-vos. Fostes uma mulher divina, mas sempre
mulher, e no amor, cruel como todas.

— E que vOs chamais cruel — replicou com viveza a deusa do
amor, ao que constitui precisamente o elemento da voluptuosidade, o
amor puro, a prépria natureza da mulher de entregar-se a quem ama e
de amar a quem queira.

— O que pode haver de mais cruel para quem ama do que a
infidelidade do ser amado?

— Ah! — respondeu. — Somos fiéis enquanto amamos; mas vos exigis
qgue a mulher seja fiel sem amor, que se entregue sem gozo. Onde esta
entdao a crueldade, no homem ou na mulher? As gentes do Norte
concedem demasiada importancia e seriedade ao amor. Falais de
deveres donde nao ha outra coisa senao prazer.

— Sim, senhora. Temos sobre esse ponto sentimentos respeitaveis e
recomendaveis, e, além disso, so-lidas razoes.

— E sempre a curiosidade, eternamente desperta e eternamente
insaciada, da nudez do paganismo; mas o0 amor, que € a maior alegria,
a propria pureza divina, isso nao vos convém a vos, os modernos, filhos
da reflexdo. Sabe-vos mal. Quando procurais ser naturais, tomai-vos
grosseiros. A natureza parece-vos uma coisa hostil e fazeis de nds,
sorridentes génios dos deuses gregos, de mim prépria, um demonio.
Podeis desterrar-me, maldizer-me, até imolar-me aos pés do meu altar
num acesso baquico; mas algum de vos tera tido o mérito de beijar os
meus labios purpureos. Vai, por isso, peregrino a Roma, descalco, com
cilicio, esperando que o teu bastao floresca, enquanto que a meus pés
surgem a cada momento rosas, mirtos e violetas, que ndao dao o seu
perfume para vés. Ficai nas vossas névoas hiperbdreas, entre 0 vosso
incenso cristao, e deixai-nos repousar sob a lava, nao nos desenterreis,
nao. Pompéia, as nossas cidades, 0s nossos banhos, o nosso templo,
nao se fizeram para vés. Nem sequer necessitais de deuses! Nos
gelamos no vosso mundo!

A formosa dama de marmore tossiu e levantou sobre os seus ombros a
escura pele de zibelina.

— Obrigado pela vossa licao classica — ripostei —, mas nao me
negareis que, tanto no vosso mundo cheio de sol como no nosso
brumoso pais, o homem e a mulher sao inimigos por natureza, dos
quais o amor faz durante algum tempo um sé e mesmo ser, capaz de
uma mesma concepcao, de uma mesma sensacao, de uma mesma
vontade, para os desunir logo a seguir e que — e isto sabei-lo vos
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melhor do que eu — o que nao souber subjugar o outro sera
imediatamente espezinhado por este.

— E o que vos sabeis melhor do que eu — retorquiu dona Vénus com
arrogante tom de desprezo — € que o homem esta sob os pés da
mulher.

— Seguramente, e disso nao me resta qualquer divida.

— O que quer dizer que sois sempre meu escravo sem ilusao, pelo qual
nao terei misericérdia.

— Senhora!

— Nao me conheceis ainda? Sim, sou cruel; ja que tanto vos agrada
essa palavra. Mas nao tenho direito a sé-lo? O homem ¢é aquele que
solicita, a mulher € o solicitado. Esta é a sua vantagem Unica, mas
decisiva. A natureza entrega-a ao homem pela paixao que lhe inspira, e
a mulher que nao faz do homem seu subdito, seu escravo, que digo?,
seu brinquedo, e que nao o atraicoa rindo, € uma louca.

— Bons principios, formosa senhora! — repliquei indignado.

— Apoiam-se em dez séculos de experiéncia — disse ela em tom de
brincadeira, enquanto na sombria pele brincavam os seus dedos
brancos. — Quanto mais facilmente se entrega a mulher, mais frio e
imperioso € o homem. Mas quanto mais cruel e infiel €, quanto mais
joga de uma maneira criminosa, quanto menos piedade lhe demonstra,
mais excita os seus desejos, mais ele a ama e a deseja. Sempre foi
assim, desde a bela Helena e Dalila até as duas Catarinas e Lola
Montés.

— Nao posso deixar de concordar — repliquei. — Nada pode excitar
mais que a imagem de uma déspota bela, voluptuosa e cruel, arrogante
favorita, desapiedada por capricho.

— E que além disso use peles — juntou a deusa. — Porque lembrais
isS0?

— Conheco os vossos gostos.

— Sabeis que desde que nos vemos se tornou uma magnifica
coquette?

—  Quereis dizer-me por qué?

— Porque nao pode haver mais deliciosa loucura que a de envolver o
vosso delicado corpo numa pele tao sombria.

A deusa sorriu.

—  Estais a sonhar — exclamou. — Despertai! — Com a sua mao de
marmore tomou-me o braco. — Despertai! — voltou a murmurar.
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Levantei os olhos a custo. Vi a mao que me tocava, mas a mao era cor
de bronze e a voz, aspera, de bebedor de aguardente, a do meu antigo
cossaco, que com a sua altura de cerca de seis pés se erguia a minha
frente.

— Levante-se — continuava dizendo o bom homem. — E uma
vergonha.

— O qué?

— Deixar-se adormecer vestido com um livro ao lado — apagou as
velas quase consumidas e recolheu o volume caido —, com um livro —
consultou a capa — de Hegel. Além de mais, é hora de ir a casa de
Dom Severino, que nos espera para o cha.

—  Estranho sonho! — disse Severino quando acabei. — Apoiou o
braco sobre o meu joelho, enquanto contemplava as suas formosas
maos com delicadas veias, e mergulhou numa meditacao profunda.

Eu sabia que ja hd muito tempo ndo se podia mover, que perdera
quase inteiramente o vigor, tendo chegado ao ponto de a sua conduta
nao ter nada de estranho para mim, porque ao cabo de trés anos que
mantinha com ele relacoes de boa amizade acostumara-me a todas as
suas originalidades. Ninguém podia negar que era estranho, louco
guase perigoso, passando como tal, nao somente entre os seus amigos,
mas em todo o circulo de Colomea. Para mim, a sua existéncia nao so
era interessante, mas até simpatica, o que fazia que eu também
passasse, para alguns, por um tanto louco.

Sendo um senhor da Galiza, proprietario, jovem, pois pouco mais tinha
de trinta anos, dava provas de uma singular sobriedade de vida, de
certa severidade e até de certo pedantismo. Vivia com uma
minuciosidade exagerada segundo um sistema meio filoséfico, meio
pratico, regular como um relégio, como o termoémetro, o bardmetro, o
anemdmetro, o higrometro, segundo os preceitos de Hipdcrates,
Hufeland, Platdo, Kant, Knigge, e Lorde Chesterfield, tendo por vezes
violentos acessos de flria, no meio dos quais intentava esmagar a
cabeca contra a parede, o que faria se nao o impedissem.

Ele sumido no seu mutismo, o fogo crepitava na lareira, cantava o
grande e veneravel samovar, rangia o cadeirao ancestral em que me
balanceava fumando, cantava um grilo nas velhas paredes e eu deixava
cair os olhos sobre o estranho mobiliario: esqueletos de animais,
passaros dissecados, gesso e moldagens amontoados no seu escritorio,
quando de repente atraiu a minha vista um quadro que havia visto com
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freqliéncia, mas que precisamente hoje me produziu um indizivel efeito
a luz avermelhada do fogo da chaminé.

Era uma pintura a o6leo, tratada com a habilidade e poténcia de
colorido da escola belga. O assunto era muito curioso.

Uma formosa mulher com um sorriso radiante a iluminar-lhe o rosto,
de opulenta cabeleira entrancada a moda antiga, na qual o p6 branco
parecia um ligeiro orvalho, descansava a cabeca sobre o braco
esquerdo, seminua num escuro casaco de peles. Com a mao direita
empunhava um chicote, e um dos seus pés, nu, repousava descuidado
sobre um homem, estendido a sua frente como um escravo ou um cao;
e este homem, de tracos acentuados mas corretos, nos quais se lia
uma profunda tristeza e uma devogao apaixonada, erguia para ela os
olhos de um martir, exaltados e ardentes. O homem, tamborete vivo
sob os pés da mulher, nao era outro que Severino, mas sem barba, o
que o fazia parecer dez anos mais novo.

—A Vénus de Peles — exclamei, apontando o quadro. — Tal como a vi
em sonhos.

— Eu também — replicou Severino. — SO que eu sonhei com os olhos
abertos.

— Como assim?

— Ai! E uma triste histéria.

— O teu quadro deu assunto ao meu sonho — continuei. — Mas diz-
me agora o que significa; quem sabe

se tera desempenhado na tua vida um papel capital. Conto contigo
para me relatares os pormenores da historia.

— Examina bem o par — replicou 0 meu estranho amigo sem ligar a
minha pergunta.

O par representava uma admiravel copia da Vénus do Espelho, de
Ticiano, que se encontra na galeria do Hermitaga de S. Petersburgo.

— Aonde queres chegar?

Severino levantou-se e apontou com o dedo a pele em que Ticiano
envolve a sua deusa de amor.

— Olha também A Vénus das Peles — disse com um fino sorriso. —
Nao creio que o velho veneziano tenha jamais posto a vista sobre o
original. Fez simplesmente o retrato de uma Messalina de categoria, e
teve a galanteria de p6r o Amor a suster o espelho em que examina 0s
seus encantos majestosos com um prazer indiferente, tarefa que parece
ser muito penosa para o menino. Mais tarde, um qualquer inteligente
da época rococO batizou a dama com o nome de Vénus, e a pele em
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que Ticiano envolveu o lindo modelo, mais por temor a uma
constipacao que por pudor, converteu-se num simbolo da tirania e
crueldade que se ocultam na mulher e na sua beleza. O que quer que
seja 0 quadro, revela-se para ndés como a mais picante satira do nosso
amor: no nosso Norte abstrato, neste mundo cristéao e gelado, Vénus
tem de envolver-se num bom casaco de peles para nao se constipar.
Severino desatou a rir e acendeu outro cigarro.

Entretanto a porta abriu-se, e uma ruivita encantadora, olhos vivos e
simpaticos, vestida de seda negra, entrou trazendo fiambre e ovos para
a refeicao. Severino tomou um e partiu-o com a faca.

— Nao te tenho dito que os quero pouco cozidos? — exclamou com tal
violéncia que fez tremer a jovem.

— Mas querido Sewtschu — disse ela com timidez.

—  Qual Sewtschu? O que tem de fazer é obedecer, obedecer. — E
desprendeu o kantschuk * que pendia entre as armas.

A linda figura fugiu como que uma corga, timida e ligeira.

— Espera que ja te apanho.

— Mas Severino — disse eu pousando a mao sobre o seu braco —,
como podes tratar assim uma mulher tdo encantadora?

—  Examina um pouco a mulher — replicou, piscando astutamente
os olhos. — Se a tivesse acariciado, estrangular-me-ia; mas como a
eduquei a chicote, adora-me.

—  Absurdo!

— Exato. E assim que se devem educar as mulheres.

— Muito bem! Vives como um paxa no teu harém, mas nao me facas
teorias sobre...

— Porque nao? — exclamou com vivacidade. — As palavras de
Goethe, “deveras ser bigorna ou martelo”, nao tém melhor aplicacao
que as relacoes entre homem e mulher. D. Vénus disse-to também
incidentalmente em sonhos. Na paixao do homem repousa o poder da
mulher, e esta sabera aproveitar-se da sua vantagem se este nao se
puser em guarda. SO resta escolher; tirano, ou escravo. Mal se
abandone, tera a cabeca sob o jugo e sentira o latego.

— Singulares maximas!

— N&o sao maximas mas resultados da experiéncia — juntou baixando
a cabeca. — Eu fui seriamente maltratado e curei-me. Queres saber
como?

1 Latego pequeno de cabo curto.
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Levantou-se e tirou de um moével macico um pequeno manuscrito, que
colocou a minha frente na mesa.

— Acabas de me pedir que te expliqgue o quadro. Devo-te ja ha algum
tempo essa explicacao. Lé isto.

Severino foi sentar-se perto do fogo, virando-me as costas, e parecia
sonhar com os olhos inteiramente abertos. Reinava novamente o
siléncio na sala, o fogo crepitava na lareira, o samovar e o grilo das
velhas paredes cantavam. Abri 0 manuscrito e li:

CONFISSOES DE UM ULTRA-SENTIMENTAL

Abrindo o manuscrito, uns célebres versos do Fausto serviam de
epigrafe:

Oh, tu, sensual sedutor ultra-sentimental! uma mulher conduz-te pela
ponta do nariz.

MEFISTOFELES
Voltei a pagina e li:

“Retirei o que se segue do meu diario de entao, pois é impossivel voltar
ao passado de uma maneira imparcial, assim todas estas paginas
possuem a frescura de cor de ontem, o sabor da atualidade.”

Gogol, o Molliére russo, diz em algum lugar: “A verdadeira musa
comica € aquela cujas lagrimas correm sob a mascara.”

Admiraveis palavras

O meu estado de alma é igualmente estranho enquanto escrevo estas
paginas. O ar parece-me cheio de um odor de flores penetrante, que
me aturde e me faz doer a cabega; o fumo da chaminé oscila, e as
suas espirais arredondam-se formando gnomos de barba cinzenta que
me apontam com o dedo trogando de mim. Cupidos bochechudos que
cavalgam as costas da minha cadeira e me saltam pelos joelhos, que
me fazem rir enquanto escrevo as minhas aventuras. E por isso que
nao escrevo com tinta normal, mas com o sangue vermelho que o meu
coracao liberta, porque todas as feridas, hd muito cicatrizadas, se
voltaram a abrir, e 0 meu coragao palpita e sofre, e aqui e ali uma
lagrima cai sobre o papel.

10
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Os dias passam lentos nos baixos Carpatos. Nao se vé ninguém nem
ninguém nos veé. Dificil seria escrever um idilio. Propunha-me organizar
aqui uma galeria de quadros, um teatro com um repertério novo para
toda uma estagao, concertos de virtuosos, duos, trios; mas — aonde
vou parar? — mal cheguei a preparar a tela, a encerar o chao, a dispor
as pautas de musica, porque, ai, deverei dizé-lo? — nao tenho falsa
vergonha de mentir seja a quem for, mas ninguém consegue enganar-
se a si proprio —; nao sou, praticamente, mais que um dilettante em
pintura, em poesia, em musica, e em outros pretensos conhecimentos
inGteis que proporcionam aos mestres o soldo de um ministro — digo
ministros? —, de pequenos potentados. Mas, antes de mais, sou um
dilettante em amor.

Até agora amei tanto quanto pintei e fiz versos, o que quer dizer que
nao passei nunca da sensacao, do plano, do primeiro ato, da primeira
estrofe. Ha homens que empreendem uma coisa e que nunca a
acabam; eu sou um desses.

Mas quem canta?

Vamos ver.

Saio a janela e vejo o reflgio em que desespero, inteiramente poético.
Que vista dos picos azuis tecidos a ouro solar das montanhas, através
das quais, como fitas prateadas, correm as torrentes; e que azul-claro é
0 Céu, para o qual se levantam os cumes nevados; que verdes e frescas
as encostas, os prados em que pastam os rebanhos; como amarelecem
mais abaixo os trigos, entre os quais se curvam e se levantam as
figuras dos segadores.

A casa onde vivo estd situada num parque de prazer: um bosque ou
um deserto, como se quiser chama-lo; mas sempre solitario.

Viviamos juntos nela: eu, uma vilva de Lemberg, a senhora Tartakusa,
uma ancia que dia a dia envelhece e se encolhe, um cao velho e um
gato jovem que brinca constantemente com um novelo pertencente,
parece-me, a gentil vilva.

A vilva é ainda verdadeiramente bela, jovem ainda — tem quanto
muito vinte e cinco anos — e muito rica. Vive no primeiro andar: eu
vivo em baixo. As suas verdes persianas estao sempre caidas e tem um
balcao adornado de plantas trepadeiras; mas eu tenho também o meu
ninho intimo, no qual leio, escrevo, pinto e canto, como um péassaro

11



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

nas ramadas. Dele vejo o balcao onde, de quando em quando, aparece
um vestido branco entre os verdes e poéticos entrancados das plantas.
Na verdade, a bela que vive em cima interessa-me muito pouco,
porque estou perdido por outra, desesperadamente perdido, mais que o
cavaleiro Eggenpurg, mais que Grieux em Manon Lescaut. A minha
bem-amada é uma pedra.

No jardim, no estreito retiro solitario, ha uma pequena e sorridente
pradaria em que pasta tranquila uma parelha de corcas domesticadas.
Nesta pradaria existe uma estatua de Vénus, em pedra, cujo original,
me parece, se encontra em Florenca. A tal Vénus é a mais formosa
mulher que vi na minha vida.

Nao quero com isto dizer muito, visto que vi poucas mulheres e menos
ainda que fossem bonitas. Além disso, em amor sou ainda um
dilettante que nao passou nunca dos preliminares do primeiro ato.
Deixemos pois o superlativo; como se o que é belo pudesse ser
excedido.

A Vénus ¢é formosa e quero-lhe tao apaixonada-mente, tao
dolorosamente, tao profundamente, tdo loucamente quanto se pode
amar uma mulher; e ela responde a este amor com um sorriso
eternamente semelhante, eternamente tranquilo, um sorriso de pedra.
Numa palavra: adoro-a.

As vezes, quando o sol lanca os seus calidos dardos sobre os pequenos
bosques, estendo-me a sombra de uma faia de larga copa e leio.
Frequentemente, visito de noite a minha fria e cruel bem-amada,
ajoelho-me ante ela, apoio a cara sobre a fria pedra em que descansam
0s seus pés e dirijo-lhe preces.

O espetaculo é inexprimivel quando a Lua — que agora esta cheia —
sai transparente entre as arvores. A pradaria ilumina-se de reflexos
argentiferos, e a deusa parece irradiar uma luz dulcissima.

Uma vez, ao voltar para o meu quarto, através de uma das avenidas
gue conduzem a casa, vi de repente uma forma feminina, tao branca
como a pedra, iluminada pela Lua. Tao-somente a separava de mim a
verde muralha. Pareceu-me que a minha bela mulher de marmore
tinha pena de mim e me seguia viva; mas sobreveio-me uma agonia
sem nome, 0 meu coracao ameagava romper-se e deixou de bater.

Sim, verdadeiramente sou um dilettante que nao sabe sair do segundo
verso. Mas em lugar de ficar ali estacado, fugi com quanta pressa
pOde.

12
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Eis uma aventura! Um judeu, vendedor de fotografias, pds-me nas
maos o retrato do meu ideal. A Vénus do Espelho, de Ticiano! Que
mulher! Hei-de escrever uma poesia. Tomo a folha e escrevo nas
costas:

A Vénus das Peles.

“Tendes frio, oh, tu que fazes nascer as chamas! Envolve-te nas tuas
peles de' déspota, que nada convém melhor a ti, deusa cruel de amor e
de beleza.”

Poucos instantes depois adotei uns versos de Goethe, que havia lido
havia pouco nos paralipdémenos sobre Fausto:

AO AMOR

Usa duas asas falsas;

suas flechas sao as garras,

a sua grinalda ocultas lancas; &, sem duviaa,

como todos os deuses gregos um demdénio distarcado.

Coloquei o retrato frente a mim sobre a mesa, encostado a um livro e
contemplei-o.

A fria coquetterie com que a grande senhora envolve 0s seus encantos
numa escura pele de zibelina; o vigor e a dureza que reinam na sua
cara de marmore, enchiam-me ao mesmo tempo de encanto e horror.
Tomei a pena e escrevi:

“Amar, ser amado, que fortuna! E com que resplendor brilha esta dita
comparada com a cruel felicidade de adorar uma mulher que faz de
nos um brinquedo, de ser o escravo de uma formosa!”

Tomei o pequeno-almoco sob a abobada verde e comecei a ler o livro
de Judite, invejando o furor de Holofernes o Gentil, a real mulher que o
decapitou e até a sua formosa morte.

“Deus castigou-o pondo-0 nas maos de uma mulher.”

Esta frase choca-me.

Quao pouco galantes, os judeus! O seu Deus teria podido escolher
melhor expressao para o belo sexo.

“Deus castigou-o pondo-o nas maos de uma mulher”, repetia a mim
proprio entretanto. Que poderia eu fazer para que me castigasse?
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Graca dos céus! Eis que ai vem a nossa velha. Cada dia que passa
redu-la mais. Mas acima, entre o entrelacado dos ramos verdes, flutua
outra vez o traje branco. E Vénus ou a vitva?

Desta vez deve ser a vilva, porque a senhora Tartakuska faz uma
reveréncia e procura-me em seu nome para que lhe empreste livros.
Corro a0 meu aparta-mento e tomo um par de volumes.

E ja tarde quando me lembro que o retrato de Vénus vai dentro de um
deles. A dama branca inteirar-se-4 das minhas expansoes.

Que dira?

Ouco-a rir.

Sera por acaso de mim?

Lua cheia! O astro aparece ja sobre o cimo dos abetos que bordejam o
parque; um vapor argentifero envolve o terraco, os grupos de arvores,
toda a paisagem, até perder-se de vista na distancia, como uma onda
palpitante.

Nao posso resistir; tudo isto me atrai e me chama tao estranhamente,
gue volto a vestir-me e saio ao jardim.

Dirijo-me para a pradaria, a sua, da minha deusa, a bem-amada.

A noite é fresca. Estremeco. O ar esta cheio de aroma de flores e
madeiras. Embalsama.

Que calma! Que miusica em redor! Um rouxinol queixa-se. As estrelas
palpitam docemente com um brilho azul-palido. A planicie parece um
espelho, a capa gelada de um lago.

Augusta e sorridente se ergue a imagem de Vénus. Mas que € isto?

Das costas marmoreas da deusa cai-lhe até aos pés uma grande e
escura capa de peles. Fico estupefato junto a ela; de novo se apodera
de mim um indizivel temor a esta mulher, e tento empreender a fuga.
Apresso 0 passo. Vejo entao que me enganei na avenida, e ao voltar
lateralmente por uma senda encontro-me cara a cara com Vénus; a
formosa mulher de pedra, nao; a verdadeira deusa do amor, cujo
sangue € quente, cujo pulso bate, erguida ante mim num banco de
pedra. Sim, sem dlvida j& me ama, como aquela outra estatua que se
animou para o seu autor. Ja a primeira surpresa desapareceu. A branca
cabeleira da deusa parece ainda de pedra; o seu branco vestido brilha
como a Lua — a nao ser um efeito da seda — e dos seus ombros cai a
pele sombria. Mas os seus labios sao vermelhos, as suas faces estao
coloridas, saem dos seus olhos dois raios verdes, diabdlicos, sobre
mim, e ri.
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O seu riso é estranho; ninguém, ai!, poderia descrevé-lo; tira-me a
respiracao, fujo de novo, a cada instante vejo-me obrigado a deter-me
para respirar, e 0 seu riso trocista persegue-me sempre através dos
sombrios caminhos, na pradaria iluminada, na folhagem onde apenas
penetram alguns raios de Lua. Enganei-me no caminho, perco-me cada
vez mais, e grossas gotas de suor formam pérolas na minha fronte.
Paro, por fim, e entrego-me a um curto monodlogo. O individuo €
consigo proprio ou muito amavel ou muito grosseiro.

Sou um asno, digo a mim préprio.

Esta palavra exerce uma grande influéncia, possui quase uma acao
magica que me faz voltar a mim. Num lancar de olhos tranquilizo-me.
Volto a repetir para mim proprio alegremente: asno!

Entdo tudo aparece para mim claro e distinto: aqui esta a fonte, ali as
moitas, mais além a casa, em que entro lentamente.

De novo, ainda trocista, sobre a verdura através da qual brilha a Lua,
como sobre o muro bordado de prata, a forma branca, a formosa
mulher de pedra a quem adoro e temo, ante a qual fujo.

Em duas passadas pus-me em casa. Respiro e reflexiono:

Que sou eu, na realidade, agora? Um pequeno dilettante ou um grande
asno?

A manha esta sufocante, o ar cheio de excitantes aromas. Sento-me de
novo sob o meu dossel de madressilvas, e leio na Odisséia a histéria da
encantadora que transformou o seu adorador em animal. Deliciosa
imagem do amor antigo!

Um doce estremecimento passa pelos ramos e ramadas; as folhas do
meu livro levantam-se e escuta-se um frufru vindo do terraco.

E aparece a Vénus sem as peles; nao, desta vez é a vilva, e todavia,
Vénus também. Oh, que mulher!

Quao bem lhe assenta o seu branco e ligeiro penteador, como levanta
0s seus olhos para mim, que poéticas e preciosas parecem ser as suas
nobres formas!

Nao ¢ alta nem baixa; a sua cabeca € mais tentadora, mais picante —
ao gosto do tempo das marquesas francesas — que estritamente bela,
mas da qualquer modo arrebatadora. Que docura, que preciosa
travessura se |é em toda ela, até na pequena boca! A sua pele é tao
fina que é facil descobrir as veias azuis, mesmo através da musselina
que lhe cobre os bragos e a garganta. Como cai a sua cabeleira
vermelha em ricos caracdis, nem ruivos nem dourados, em ondas sobre
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a nuca, diabodlicos, mas adoraveis! Os seus olhos lancam-me verdes
clardes; porque os seus olhos sdo verdes, de doce e indescritivel
poténcia, verdes como pedras preciosas, como os profundos lagos das
montanhas.

Ela nota a confusdao que me torna tao descortés — sentado e coberto
COMo permaneco — e sorri maliciosamente.

Por fim levanto-me e saldo-a. Aproxima-se e desata a rir como um
menino.

Eu balbucio, como s6 pode balbuciar um pequeno dilettante ou um
grande asno.

Foi assim que nos conhecemos.

A deusa pergunta-me o nome e diz-me o seu. Chama-se Wanda de
Dunaiew.

E verdadeiramente a minha Vénus.

— Mas, senhora, como vos ocorreu aquilo? — Gracas a estampa do
vosso livro.

— Ja nao me lembrava...

— Aquelas coisas estranhas no reverso...

—  Estranhas porqué?

Olhou-me.

— Sempre me agradou conhecer o extravagante, por capricho, e vos
pareceis-me um dos maiores extravagantes do mundo.

— Nesse caso, minha senhora...

Novamente se apoderou de mim o fatal idiético balbuciar e um rubor
desculpavel num adolescente de dezesseis anos mas nao em quem tem
dez anos mais.

— Esta noite vos tivestes medo de mim.

— Sim, ndo o nego. Mas nao quereis sentar-vos?

Sentou-se, saboreando a minha agonia, porque eu tinha ainda mais
medo agora, em pleno dia. O seu labio superior esbocava um sorriso
provocador e trocista.

— Vedes o amor, e sobretudo a mulher — comecou por dizer —
como algo hostil, algo contra o que toda a defesa é intil, mas cujo
poder se sente como um doce tormento, como uma crueldade
penetrante.

— Nao sois da mesma opiniao?

— Nao — respondeu viva e categoricamente, sacudindo a cabeca de
maneira que os seus caracdéis se agitaram como chamas. — O gozo
sem dor, a serena sensualidade grega é o ideal que procuro realizar na
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minha vida, e nao creio no amor que apregoa o espirito do
cristianismo, os modernos, as almas cavalheirescas. Sim, olhe-me uma
Vez mais; Sou mais que uma herege, sou uma paga. “Crés que a deusa
do amor tenha alguma vez resplandecido mais do que para o seu
Anquises no bosque sagrado do monte Ida?” Estes versos da elegia
romana de Goethe tocaram-me sempre muito. Na natureza somente se
encontra o amor dos tempos herdicos, “quando os deuses e as deusas
se amavam”.

Entao “o desejo2 seguia o olhar, o gozo o desejo”. Tudo o mais é
amaneirado, afetado, falseado. No cristianismo, a cruz, o emblema da
cruz, para mim assusta-dor, tem algo de estranho, de inimigo da
natureza e dos seus inocentes impulsos. A luta da alma contra o
mundo sensual é o evangelho do mundo moderno. Nao quero saber
dele.

— Sim, senhora; o seu posto € no Olimpo — repliquei. — Mas nds, 0s
modernos, nao podemos suportar a antiga pureza, pelo menos, no
amor. A idéia de possuir conjuntamente com outros uma mulher, ainda
gue seja uma Aspasia, indigna-nos. Somos ciumentos como 0 Nnosso
Deus. Foi assim que o0 nome da admiravel Friné se converteu para nos
numa injdria. Nos procuramos uma pobre e palida jovem, a Holbein,
que seja somente para ndés, e nao uma Vénus antiga, por muito
formosa que possa ser, que hoje ame Anquises, amanha Paris, no dia
seguinte Adonis; e se a natureza triunfa em nds, se nos entregamos
num acesso de paixao a semelhante mulher, a sua alegria de viver
parece-nos satanismo, crueldade, e vemos na nossa delicia um pecado
que devemos expiar.

— E assim que vos sonhais a mulher moderna, mulherzitas histéricas
gue no seu caminho de sonambulas para um homem ideal sonhado
nao chegam a amar o homem verdadeiro, e que, no meio das suas
lagrimas e suas lutas, faltam diariamente aos seus deveres cristaos,
hoje enganadas, amanha enganadoras, sempre procuradas e
escolhendo, e sempre fracassando a escolha do seu amor. Essas
mulheres nao sao nunca ditosas nem dao felicidade, acusando sempre
a fatalidade, enquanto que eu, para estar tranquila, quero amar e viver
como Helena e Aspasia viveram. A natureza nao fez duraveis as
relacbes do homem e da mulher.

— Minha senhora...

% Leia-se também apetite. (N. do T.)

17



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

— Deixai-me concluir. Somente o egoismo do homem quer enterrar a
mulher como a um tesouro. Toda a tentativa para assegurar o amor,
mediante cerimonias santas, juramentos e pactos duradouros na
transformacao constante da existéncia humana, constitui um desastre.
Negar-me-eis que 0 nosso mundo cristao tenha entrado em putrefacao?
— Mas...

— Querereis talvez lembrar-me que o individuo que se levanta contra a
organizacao social sera expulso, marcado com um ferro quente,
lapidado. Muito bem. Eu troco de tudo isso, as minhas maximas sao
pagas, quero seguir a minha vida. Renuncio ao vosso respeito
hipocrita, e marcho em frente para ser feliz. Os inventores do
matrimonio cristao tiveram razao desse ponto de vista, 0 mesmo de
quando inventaram a imortalidade. Todavia, nao penso viver
eternamente, e quando, com o meu ultimo suspiro, tudo tenha acabado
aqui em baixo para Wanda Dunaiew, que vantagem tirarei de que o
meu espirito cante num coro de anjos ou que as minhas cinzas tomem
uma nova existéncia? De um outro modo nao renascerei tal como sou.
Porque entao renunciar a todas as minhas vontades por causa dessas
idéias? Pertencer a um homem a quem nao amo pela razao de que o
amei alguma vez? Nao, nao renunciarei; amo a quem me agrada e
torno-o ditoso. Acaso é isto repugnante? Nao; pelo menos é muito mais
formoso do que se me regozijasse do tormento cruel que provocam 0s
meus encantos, e me desviasse, virtuosa, do desgracado que se
consome por mim. Sou jovem, rica e bela, e vivo somente para 0 gozo
e 0 prazer.

Enquanto ela falava e os seus olhos brilhavam maliciosamente, eu
colhera as suas maos sem saber o que fazer delas e, como um
verdadeiro dilettante, rapidamente acabei por as largar.

—  Encanta-me a vossa lealdade — balbuciei — e somente...

De novo o maldito diletantismo afogava as minhas palavras.

— Que quereis dizer?

— Que quero? Sim, queria... desculpai-me, senhora, se vos
interrompi.

— Como assim?

Houve uma longa pausa, durante a qual ela discorreu um mondlogo
que traduzido no meu idioma se resumia numa sé palavra: “Asno!”

— Se me permiteis, senhora — continuei quando acabou —, como
haveis chegado a essas idéias?
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— Muito simplesmente. O meu pai era um homem muito sensato.
Desde o berco que me vi rodeada de esculturas antigas. Aos dez anos
lia o Gil Blas; aos doze, La Pucelle. Como outros, durante a infancia,
falam do Polegarzito, do Barba Azul, da “Cinicienta”, eu falava de
Vénus e Apolo, Hércules e Laocoonte, como se de amigos se tratasse.
O meu marido era uma natureza pura e animada. A incuravel
enfermidade que pesou sobre ele pouco depois do nosso casamento
nao conseguiu nem uma sO vez velar a sua fronte de uma maneira
duradoura. Na véspera da sua morte tomou-me ainda no seu leito, e
durante os muitos meses em que se foi extinguindo sobre uma cadeira
de rodas, dizia-me freqlentes vezes, gracejando: “Tens ja um
adorador?” Eu corava de vergonha. “Nao me enganes”, acrescentou
uma vez. “Isso é repugnante; mas procura um bom moco, ou melhor,
muitos. Es uma boa mulher; mas, como uma menina, precisas de
brinquedos.” Nao serd necesséario dizer-lhe que enquanto viveu nao
houve adorador; mas assim fez de mim o que sou: uma grega.

— Uma deusa — interrompi.

Sorriu.

— Qual, por acaso?

— Vénus.

Ameacou-me com o dedo e franziu as sobrancelhas.

— A Vénus das Peles. Espere, tenho uma pelica enorme com a qual
posso tapar-vos inteiramente e na qual vos colherei como numa rede.
— Assim — repliquei com vivacidade, ao ocorrer-me o que tomei por
um bom pensamento, sendo, na realidade, trivial e absurdo —,
acreditais que as vossas idéias possam realizar-se na nossa época e
que Vénus se atreva impunemente a passear a sua beleza e a sua
pureza sem véus entre vias férreas e telégrafos?

— Nao, sem véus, certamente nao; mas entre peles — exclamou rindo.
— Quereis ver as minhas?

—  E depois?

— Como depois?

—  Homens formosos e puros como foram os Gregos nao sao
possiveis hoje sendao tendo escravos que facam por eles a pouco
poética tarefa da vida diaria e que, sobretudo, trabalhem para eles.

— Sem ddvida alguma — replicou com malicia —; mas, antes de
mais, uma deusa olimpica como eu necessita de um exército de
escravos. Cuidado!

— De qué?
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Eu proprio me assustei com o atrevimento que lhe disse; mas nao ela,
que entreabriu um pouco os labios, deixando ver uma dentadura
branca, e disse num tom ligeiro, como uma coisa sem importancia:

— Quereis ser meu escravo?

— No amor — repliquei eu com solene sinceridade — nao ha
justaposicao, e se me deixais optar entre mandar ou ser mandado,
parece-me muito irritante ser o escravo de uma bela mulher. Onde
encontraria eu a mulher que, sem exercer a sua influéncia através de
mesquinhas querelas, dominasse absoluta, mas tranquilamente,
mantendo consciéncia de si propria?

— Todavia, nao seria dificil.

— Quereis acreditar...

— Eu... por exemplo — exclamou rindo e deitando-se para tras —,
tenho disposicoes de déspota... também possuo a pelica
indispensavel... Mas, de verdade? Tivestes sinceramente medo de mim
esta noite?

—  Sinceramente.

—  E agora?

- Agora, sinceramente, continuo tendo.

Dia a dia, estamos juntos Vénus e eu; completa-mente juntos.
Tomamos o pequeno-almogo no meu bosquezito e o cha no seu
gabinete, dando-me ocasiao de mostrar 0sS meus pequenos,
pequenissimos talentos. Com que objetivo me instrui eu em todos os
ramos dos conhecimentos humanos, me ensaiei em todas as artes, nao
possuindo uma encantadora mulherzita?

Mas esta nao tem nada de pequena e imp0e-se-me de uma maneira
prodigiosa. Hoje desenhei o seu retrato e compreendi séria e
claramente quao pouco esta feito o nosso penteado moderno para a
sua cabeca de camafeu. Tem pouco de romano, mas muito de grego
nas feigoes.

Tanto me comprazo a pinta-la de Psiquis, como em Astarte, dando
sempre aos seus olhos uma expressao exaltada ou semilanguida de
voluptuosidade extinguida; mas o que ela quer verdadeiramente é um
retrato.

Agora quero pbr-lhe umas peles.

Ai! Para quem, senao para ela, pode ser concebida uma pelica real?
Estava ontem a tarde com ela lendo-lhe as elegias romanas. Depressa
abandonei o livro e me pus a fazer algumas reflexdes. Pareciam
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agradar-lhe; parecia mesmo estar pendente dos meus labios, e o seu
seio palpitava.

Ter-me-ei equivocado?

A chuva feria melancolicamente os vidros, e na lareira o fogo recordava
o Inverno, trazendo-me a meméria a minha patria a um ponto tal que,
esquecendo por um momento todo o respeito, beijei a mao da formosa,
sem que ela fizesse oposigao.

Entdo, sentei-me a seus pés e comecei a ler-lhe um pequeno poema
que havia escrito para ela:

A VENUS DAS PELES

Pousa o pé sobre o teu escravo,

mitologica mulher, diabolicamente encantadora; estende o
teu corpo de marmore

entre os mirtos e 0s agaves

Desta vez estou seguro de que passel da primeira estrofe;
mas a noite ela pediu-me o manusctito e fiquei sem
nenhuma copia, de forma que so me recordo do principio.

Tenho uma curiosa sensacao. Parece-me que nao estou enamorado de
Wanda. Pelo menos no primeiro encontro nao experimentei nenhuma
paixao ao ver os seus olhos abrasadores. Mas também sinto que a sua
beleza extraordinaria, verdadeiramente divina, me estende magnificas
emboscadas. Isto nao € uma atracao de coracao que nasca em mim; é
uma sujeicao fisica, lenta, mas, por isso mesmo, completa.

Eu sofro cada dia mais e ela nao faz outra coisa senao rir.

Hoje disse-me de repente, sem nenhum motivo: — Vocé interessa-me.
A maioria dos homens sao vulgares, sem entusiasmo, sem poesia;
vocé, pelo contrario, possui certa profundidade e exaltacao, e,
sobretudo, uma gravidade que me agrada. Quem sabe se |he vou tomar
afeicao?

Passada uma nuvem de Verdao, vamos visitar juntos a planicie e a
estatua de Vénus. A terra exala vapores a nossa volta, as nuvens
sobem no céu como o fumo de um sactrificio, flutuam no ar os restos do
arco-iris, as arvores gotejam ainda; mas os passaros saltam de ramo
em ramo, trinando, como que regozijando-se de algum grande
acontecimento, e tudo esta cheio de um aroma de frescura. Nao
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podemos avancar pela planicie, porque esta cheia de umidade, ainda
que parega resplandecente de sol como um lago, sobre cujo espelho se
levanta a deusa do amor. Ao redor da sua cabeca dangca um enxame de
mosquitos que, entre os raios de sol, parecem formar-lhe uma auréola.
Wanda regozija-se com isso, e como 0s bancos estdao ainda Umidos,
apoia-se no meu braco para descansar. Uma doce lassidao estende-se
por todo o seu ser, os seus olhos estdo semifechados, a sua respiracao
roca a minha face.

Tomo-lhe a mao, sem saber se lhe agrada, pergunto-lhe:

— Poderia amar-me?

— Porque nao? — respondeu pousando um momento em mim o olhar
tranquilo.

Um instante apds ajoelho-me ante ela e oprimo o meu rosto arrebatado
sobre a musselina perfumada do seu vestido.

— Mas Severino, isto é inconveniente.

Contudo apodero-me do seu delicado pé e cubro-o de beijos.

— Cada vez pior! — exclama desprendendo-se e fugindo
precipitadamente para casa, enquanto o seu delicioso sapatinho fica
nas minhas maos.

Sera um pressagio?

Todo o dia nao me atrevi a acercar-me dela; ao escurecer, sentado no
meu bosquezito, vi de improviso a sua graciosa cabeca vermelha
através das trepadeiras do balcao.

— Porque é que nao vem? — exclamou impaciente.

Subi a escada. Ao chegar acima perdi nhovamente a coragem e chamei
com timidez. Ela nao disse nada, mas abriu e apareceu no umbral.

—E 0 meu sapato?

— Esta... tenho... quero — balbuciei.

— Va busca-lo; depois tomaremos cha e conversaremos um pouco.
Quando voltei, estava preparado o cha. Pus o sapatinho solenemente
sobre a mesa e fiquei a um canto, como um rapazito que aguarda o
castigo.

Notei que tinha a fronte um pouco enrugada e que a sua boca
apresentava uma expressao entre severa e imperiosa, que me
encantava.

Uma vez mais desatou a rir.

— De modo que... vocé esta verdadeiramente apaixonado... por mim?
— Sim, e sofro tanto que nao pode sequer suspeitar.
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— Vocé sofre? — e voltou a rir-se.

Eu estava confuso, aniquilado, mas inutilmente.

— Mas como € isso? — continuou. — Eu sou boa consigo, de todo o
coracao — deu-me a mao e examinou-me amistosamente.

— Quer ser minha mulher? — ousei perguntar. Wanda olhou-me. Com
que olhos! Pareceu-me assombrada e um pouco trocista.

— Aonde vai vocé buscar tanta audacia? — Audécia?

— Sim, audécia sem igual; audacia de tomar mulher, e
particularmente a mim — logo levantou no ar o sapatinho. — Mal
acabou de se familiarizar com isto?

Mas, falando a sério, quer verdadeiramente casar-se comigo?

— Sim.

— Entao, Severino, é uma histéria sincera. Creio ser querida para si
como Vocé o é para mim, e, o que é melhor ainda, interessamo-nos
mutuamente. Nao ha agora nenhum perigo de que nos aborrecamos;
mas vocé ja sabe que sou uma mulher frivola que, por isso mesmo,
toma o matrimbnio muito a sério, e que se assume deveres, quer
também poder cumpri-los. Mas temo que vocé seja desgracado.

— E eu rogo-lhe que seja leal comigo.

— Falei-Ihe lealmente. Nao creio poder amar um homem mais de... —
inclinou a cabeca com ar desnorteado e meditou.

— Um ano.

— Em que é que esta a pensar?... Talvez um més. — Nem a mim?

— A si? Talvez dois meses...

—  Dois meses?

— Dois meses, muito longos.

— Senhora, € uma frase digna da antiguidade. — Esta a ver que
nao pode suportar a verdade? Wanda cruzou o quarto de um lado ao
outro, voltou a apoiar-se na chaminé e olhou-me, encostando o seu
braco sobre o0 marmore.

— Que € que vocé quer que eu faga?

—O que quiser — respondi com resignacao —: o que lhe dé prazer.

— Que inconseqliente! — exclamou. — Primeiro pede-me por mulher e
logo se me oferece como brinquedo.

— Wanda, amo-a.

— Voltemos ao ponto de partida. Ama-me e quer-me por mulher; mas
eu nao quero contrair nenhum novo matriménio, porque duvido que o0s
meus sentimentos e 0s vossos possam ser duradouros.

— Mas eu quero correr o risco consigo!
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— Entao trata-se de saber se eu mesma quero correr esse risco consigo
— disse com a maior tranquilidade. — Posso imaginar-me a pertencer
toda a vida a um homem, mas tera de ser um homem completo, que
se imponha, que me subjugue pela forca do seu carater, compreende?;
e este homem — sei-o bem — mal se enamore de mim de verdade,
far-se-4 débil, brando, ridiculo; por-se-a nas maos da mulher, de
joelhos frente a ela, quando eu nao posso amar de maneira duradoura
um homem que se ponha de joelhos. E apesar de tudo, vocé agrada-
me tanto que farei um ensaio consigo.

Cai a seus pés.

— Meu Deus! Ja vocé esta outra vez de joelhos: comeca bem, nao haja
ddvida — e acrescentou enquanto me erguia: — Dou-lhe um ano para
me conquistar ou para me convencer de que podemos entender-nos e
viver juntos. Se o conseguir, serei sua mulher; uma mulher, Severino,
que cumprird os seus deveres estrita e conscienciosamente. Durante
este ano viveremos como casados.

O sangue subiu-me a cabecga. As macas do rosto dela também estavam
abrasadas.

— Viveremos juntos — acrescentou. — Participaremos dos nossos
costumes mutuos para ver se nos convém. Concedo-lhe todos os
direitos de um esposo, de um adorador, de um amigo. Esta satisfeito?
— Devo estar.

—Nao deve nada.

— Mas quero.

— Muito bem. Assim é como falam os homens. Tome a minha mao.
Faz ja dez dias que nao passo uma hora sem ela, exceto as noites.
Arde em mim constantemente o desejo de contemplar-lhe os olhos, de
ter as suas maos entre as minhas, de ouvir as suas palavras, de
acompanhé-la constantemente.

O meu amor parece-me um golfo, um abismo sem fundo no qual me
afundo cada vez mais, e do qual ndo poderei mais sair.

Hoje estendemo-nos a meia-noite em frente a estatua de Vénus, na
planicie. Colhi flores, que pus sobre os seus joelhos, e ela teceu
grinaldas com que coroamos a nossa deusa.

De repente, Wanda pareceu-me tao perturbada que num momento as
chamas da minha paixao invadiram todo o meu ser. Incapaz de
dominar-me por mais tempo, rodeei-a com os bragos e suspendi-me
dos seus labios. Ela apertou-me contra o peito, palpitante.

— Incomodo-a?
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— Nunca me incomoda o que é natural; mas temo que vocé sofra.
— Ai...! Sofro horrivelmente.

— Pobre amigo! — Afastou-me o cabelo desordenadamente caido
sobre a testa. — Espero que nao seja nada de grave.
— Sim — respondi. — O meu amor € uma espécie de deméncia. O

pensamento de perdé-la ou de que realmente fique perdida para mim
atormenta-me cada dia e cada noite.

— Mas serd que me possui de algum modo? — disse Wanda
olhando-me com aqueles olhos languidos, devorados de paixao, que ja
da outra vez me haviam fascinado. Depois levantou-se e colocou uma
coroa de anémonas azuis sobre a branca cabeca de Vénus. Quase sem
querer rodeei-lhe a cintura com o braco.

— Nao posso viver sem si, formosa minha; acredite-me, acredite-me;
desta vez nao é uma frase, uma fantasia; sinto no mais fundo do meu
coragao que a minha vida estéa ligada a sua. Morrerei se me abandonar.
—  Que interessa tudo isso, pois se 0 amo? — acariciou-me a face e
ajuntou: — Pobre louco!

— Mas nao quer ser minha sem condicoes, enquanto que eu lhe
pertenco incondicionalmente.

— Isso nao estd bem, Severino — replicou ela quase consternada.
— Nao me conhece ainda? Nao quer aprender a conhecer-me? Eu sou
boa quando me tratam sincera e razoavelmente; mas se alguém se
entrega demasiado a mim, torno-me arrogante.

— Seja-0, seja arrogante, seja déspota! — gritei completamente
exaltado —, mas seja minha e para sempre! — Sentei-me aos seus pés
e abracei-lhe os joelhos.

— Vamos acabar mal, meu amigo — replicou severamente, sem se
excitar.

— Assim nao acabara nunca! — exclamei louco de amor. — Sé a
morte pode separar-nos! Se nao quer ser minha, toda minha para
sempre, quero ser seu escravo, servi-la, suportar-lhe tudo; mas nao me
mande embora.

— Acalme-se, levante-se e beije-me a fronte. O meu coracao € seu,
mas nao sao estes os meios de me conquistar e conservar.

—  Farei tudo o que quiser, desde que nao a perca; essa idéia...

—  Levante-se.

Obedeci.

— Verdadeiramente vocé € um homem estranho. Quer possuir-me por
esse preco?
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— Sim, por qualquer preco.

—FE que valor teria a minha posse para si — aqui meditou, 0s seus
olhos tomaram uma expressao inquieta, desconfiada — se eu nao o
amasse e quisesse pertencer a outro?

Figuei aturdido. Contemplei-a. A sua atitude era firme e segura; 0os seus
olhos fixavam-me, frios.

— Ja vejo que esse pensamento |lhe da medo. Repentinamente, um
sorriso benévolo iluminou a sua face.

— Sim, causa-me horror pensar que uma mulher a quem amo e que
respondeu ao meu amor se entregue a outro, sem nenhuma piedade
para comigo. Ficar-me-ia alguma alternativa? Se amasse loucamente
essa mulher, voltar-lhe-ia as costas e a minha energia levar-me-ia ao
timulo ou a meter uma bala na cabeca. Eu tenho dois ideais de
mulheres. Encontrarei uma que, fiel e benévola, compartilhe a minha
sorte brilhante e generosa, quando agora quem a compartilha somente
o faz de uma maneira branda e timida, ou entao prefiro cair entre as
maos de uma mulher sem virtude, inconstante e desapiedada. No seu
imenso egoismo essa mulher é ainda assim um ideal. Se é que nao
posso gozar plena e inteiramente a dita do amor, necessito esgotar o
calice do sofrimento e da tortura, ser maltratado e enganado pela
mulher amada, quanto mais cruelmente melhor. | um verdadeiro gozo.
— Esta a sonhar?

— Amo-a de tal modo, com toda a minha alma — acrescentei —, com
todo o meu coracao, que a proximidade de si, a sua atmosfera me sao
indispensaveis se tiver de viver. Escolha entre os meus ideais. Faga de
mim o que quiser; um marido ou um escravo.

— Muito bem — disse Wanda, franzindo as suas sobrancelhas
enérgicas e delicadas. — Héa de ser muito divertido dominar de tal
maneira um homem que nos interessa e ama. Mas que imprudéncia
deixar-me escolher! Escolho pois. Quero que seja meu escravo, meu
brinquedo.

— Facga-o! — exclamei meio espantado, meio encolerizado. — Se
sobre a harmonia das idéias pode fundamentar-se uma uniao, as
paixoes procedem dos grandes contrastes. Nés somos dois contrastes
que se erguem hostilmente um contra o outro; se tenho de
compartilhar esse amor, é-me odioso, mete-me medo. Dado esse
estado de coisa, nao posso ser senao martelo ou bigorna. Serei bigorna.
Nao posso ser ditoso sem ver o objeto amado. Poderia amar uma
mulher mas s6 desde que ela seja cruel para mim.
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— Mas Severino — replicou Wanda quase aborrecida —, acha-me
capaz de maltratar um homem que me ama como vocé e a quem amo
também?

— Porque nao, se precisamente por isso a adoro tanto? S6 se pode
amar o que esta acima de n6s; uma mulher que nos oprime pela sua
beleza, pelo seu temperamento, pela sua alma, pela sua forca de
vontade, que se mostra despoética para conosco.

— De modo que do que fogem os outros é o que vocé busca?

— Exatamente! Essa € a minha originalidade.

— A sua paixao nao tem nada de original nem de estranho. A quem
nao agrada uma formosa pele? E todo aquele a quem agrada sabe quao
proximos parentes sao o amor e a dor.

— Mas é que em mim isso chega ao apogeu.

— 0O que quer dizer que a razao pode pouco para Ssi e que VOcé €
uma natureza cheia de moleza e de sensualidade.

— Os martires, segundo a sua opiniao, seriam homens de uma
natureza cheia de moleza e de sensualidade.

—  Os martires?

— E, todavia, eram homens vazios de sensualidade, que tiravam prazer
do sofrimento e que procuravam espantosas torturas, e mesmo a
morte, como outros procuram a alegria. Eu, senhora, sou um desses
homens vazios de sensualidade.

— Tenha cuidado de nao ser, por isso mesmo, um martir do amor.

Era uma noite perfumada de Verao. Wanda e eu estavamos sentados
na varanda, sob o duplo teto das ramadas das trepadeiras e das
estrelas do céu. No fundo do parque fazia-se ouvir a insistente e
lamentosa chamada amorosa do gato, enquanto que, sentado aos pés
da minha deusa, lhe falo da minha juventude.

— De modo que ja tinha essas originalidades?

— Sou assim desde que me recordo. Até no berco, segundo dizia a
minha mae, fui estranho. Recusei o seio de uma vigosa ama de leite, e
tiveram de me alimentar com leite de cabra. De pequenino que
experimentava pelas mulheres um terror inexplicavel... precisamente
pelo impaciente interesse que me inspiravam. A abdbada cinzenta, a
semi-obscuridade de uma igreja sobressaltavam a minha alma, e uma
agonia solene apoderava-se do meu ser frente aos altares
resplandecentes das santas imagens. Em troca, deslizava furtivamente,
como para gozar um prazer proibido, para junto de uma Vénus de
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gesso que se encontrava na biblioteca do meu pai, e ante ela me
ajoelhava, dirigindo-lhe as oracdes que me haviam ensinado; o padre-
nosso, a ave-maria, o credo. Uma vez levantei-me da cama para a ver;
a luz da Lua iluminava-me e envolvia a Deusa numa fria claridade
palida. Ajoelhei-me frente a ela e abracei os seus pés gelados, como
havia visto fazer as aldeas aos pés do Crucificado. Um desejo ardente e
invencivel apoderou-se de mim. Pondo-me de joelhos, abracei o seu
formoso corpo frio, beijei os seus labios, e pareceu-me que a deusa,
com um braco levantado, me ameacava. Enviaram-me muito cedo para
a escola e nao tardei a entrar num colégio onde me entreguei
apaixonadamente a cultura da antiguidade classica. Familiarizei-me
com os deuses gregos mais do que com Jesus; como Paris, concedi a
maca fatal a Vénus; vi arder Trbéia e segui Ulisses na sua carreira
vagabunda. As imagens de tudo o que €& formoso imprimiam-se
facilmente na minha alma, e numa idade em que os demais rapazes se
conduziam grosseiramente, eu demonstrava horror por tudo o que é
baixo, feio e vulgar. O amor da mulher parece particularmente baixo e
feio ao jovem, se a mulher se mostra desde o principio em toda a sua
trivialidade. Evitei por conseguinte todo o contacto com o belo sexo e
idealizei-me até a deméncia. A minha mae tinha uma encantadora
criada, jovem, bonita, de formas opulentas. Eu fizera entao treze anos.
Uma manha, em que eu estudava Téacito e me extasiava ante as
virtudes dos antigos romanos, a rapariga lidava perto de mim. De
repente deteve-se, inclinou-se para mim, escova na mao, e dois frescos
e soberbos labios rocaram os meus. O beijo daquela mocinha fez
tremer 0o meu coracdo, mas a minha Germania serviu-me de escudo
contra a sedutora, e abandonei o quarto.

Wanda desatou a rir.

— Vocé ¢, com efeito, uni homem raro; seria preciso ir muito longe
para encontrar outro semelhante.

— Qutra cena desta época que me ficou na memoria de uma maneira
inesquecivel. Uma minha tia afastada, a condessa Sobel, veio a casa
dos meus pais. Era uma bela e majestosa mulher, de riso sedutor; mas
eu detestava-a, porque tinha na familia a fama de uma Messalina, e
tratava-me com a maior insoléncia e maldade. Sucedeu que um dia os
meus pais foram a capital.

A minha tia resolveu aproveitar-se da auséncia deles para executar a
sentenca que havia decretado contra mim. De rompante, entrou,
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vestida com a sua kazabaikaB, seguida da cozinheira, da sua filha, e da
rapariga que eu havia desdenhado. Sem me dizerem nada agarraram-
me e, apesar da minha violenta resisténcia, ataram-me os pés e as
maos; depois do que, com 0 Sseu riso perverso, a minha tia levantou as
mangas comegou a espancar-me com uma vara, tao fortemente que o
sangue correu e, apesar da minha coragem, gritei por misericérdia.
Entdao fez com que me desatassem, mas tive de ajoelhar-me ante ela
para |he agradecer o castigo que me infligira e para lhe beijar a mao.
Agora vera o louco desproposito de sensacao. Sob a vara da bela e
lasciva mulher, que me aparecia, com a sua jaqueta de peles, como
uma deusa, colérica, a sensacao da mulher despertou em mim pela
primeira vez, e desde entao a minha tia pareceu-me a mulher mais
atrativa da terra. A minha austeridade catoniana, o meu misoginismo,
cediam lugar a um sentimento estético elevado ao seu mais alto grau.
A minha sensualidade formava na minha imaginacao uma cultura
artistica, e eu jurava nao prodigalizar as minhas emocgoes com um ser
vulgar, mas sim reserva-las a mulher ideal, ou, talvez, a propria deusa
do amor. Entrei muito jovem na Universidade, que se encontrava na
cidade principal, onde residia a minha tia. Pouco tardou que a minha
casa se assemelhasse a de Fausto: estantes repletas de livros
comprados por um preco irrisério a um mercador da Cervanica®,
esferas, atlas, retortas, mapas celestes, esqueletos de animais, cranios,
bustos de homens célebres. Por detras do grande aquecedor verde teria
podido aparecer a figura de Mefistéfeles. Estudei tudo, sem ordem,
sem sistema: quimica, alquimia, histéria, astronomia, filosofia,
jurisprudéncia, anatomia, literatura. Li Homero, Virgilio, Schiller,
Goethe, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Moliere, o Corao, o Cosmos
e as Memorias de Casanova. Cada dia me tomava mais confuso, mais
fantastico e ultra-sensualista. E sempre com uma formosa mulher ideal
na cabeca, que de quando em quando me aparecia como uma Vvisao
deitada entre rosas, rodeada de cupidos, entre as minhas
encadernacdes de pergaminho e as minhas ossarias, ja a maneira
olimpica com o rosto resplandecente de brancura da Vénus de gesso, ja
com as luxuriantes trancas escuras, os olhos azuis, risonhos, e a
kazabaika de veludo vermelho guarnecida de arminho da minha tia.
Uma manha, em que a deusa me apareceu na plena e exuberante
seducao dos seus encantos entre as névoas da minha imaginacao, fui a

3J aqueta de cor, de veludo, guarnecida de pele, que mulheres eslavas usam.
*Bairro judeu de Lemberg.
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casa da condessa Sobol, que me recebeu amistosa e até cordialmente,
dando-me como prenda de boas--vindas, um beijo que me transtornou
os sentidos. Tinha, sem dulvida, cerca de quarenta anos; mas como a
maioria das mulheres robustas, era ainda desejavel. Usava sempre
uma jaqueta guarnecida de peles. Desta vez o vestido era verde
guarnecido de marta; mas nao |lhe restava nada do rigor que tanto me
tinha entusiasmado. Pelo contrario, foi tao pouco cruel que, sem
muitas cerimbnias, me concedeu a permissao de... adora-la. Deu se
conta rapidamente da minha loucura ultra-sensualista, e comprazeu-se
a fazer-me feliz. Eu estava encantado como um deus jovem. Que prazer
para mim quando, de joelhos frente a ela, me atrevi a beijar as proprias
maos que me haviam castigado! Oh! Que maos tao maravilhosas! Tao
bem feitas, tao finas, tdo gordinhas e brancas, com covinhas tao
bonitas... Diverti-me com elas, escondia-as e tirava-as de entre a
escura pele, segurava-as contra o meu coracao, nao me cansava de as
ver.

Wanda olhou involuntariamente as suas maos; eu notei-o e nao pude
deixar de rir.

— Ja vé até que ponto predominava em mim o ultra-sensualismo,
quando estava enamorado das cruéis chicotadas que recebi da minha
tia, como estive dois anos depois de uma jovem atriz a quem fazia a
corte. Do mesmo modo que me apaixonel por uma senhora muito
respeitavel que brincava a virtude insuperavel, e que finalmente me
enganou com um judeu rico. Veja, pois, que serei enganado, vendido,
por qualquer mulher que finja principios austeros, idealistas. E por isso
que tenho aversao as virtudes poéticas, sentimentais. Dé-me uma
mulher franca que me diga: sou uma Pompadour, uma Lucrécia
Borgia, e adora-la-ei.

Wanda levantou-se e abriu a janela.

— Tem uma singular maneira de excitar a imaginacao e os nervos de
uma pessoa, fazendo-lhe bater o pulso cada vez mais depressa. O
senhor rodeia o vicio de uma auréola, quando lhe convém torna-lo
respeitavel. O seu ideal € uma cortesa descaradamente genial. Na
minha opinido vocé é um corruptor de mulheres, até ao mais profundo
da medula.

A meia-noite chamam & minha janela, levanto-me, abro, e comeco a
tremer. Frente a mim estd A Vénus das Peles, quase da mesma
maneira que me apareceu pela primeira vez.
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— Vocé agitou-me com as suas histérias; dou voltas na cama sem
conseguir dormir — disse. — Venha fazer-me companhia.

— lIrei imediatamente.

Quando entrei, Wanda estava frente a chaminé, onde ardia um
pequeno fogo.

— O Outono anuncia-se. As noites sao frias. Talvez o aborreca, mas
nao posso tirar as peles antes que o quarto tenha aquecido.

— Desagradar-me! Ah, graciosa! Vocé nem sabe... Pus 0 meu braco a
sua volta e abracei-a.

— Ja o sei; mas donde é que ganhou essa paixao pelas peles?

— E inata em mim, e ja de crianga dei mostras desta predilecao. Além
disso, a pele exerce uma acao excitante sobre todas as naturezas
nervosas, quase em geral, como todas as leis fisicas. E uma atracao
fisica tao estranha como excitante. Nestes Ultimos tempos, a ciéncia
descobriu um certo parentesco entre a eletricidade e o calor, e a acao
que cada uma destas forcas exerce sobre o organismo humano
aproxima-se a da outra. A zona térrida engendra homens apaixonados;
uma atmosfera quente, a exaltacao. O mesmo se passa com a
eletricidade. A companhia dos gatos produz efeitos benéficos, que
parecem verdadeiros sortilégios, nas naturezas excitaveis. Nao me
admira que esses encantadores animais, lindas baterias vivas de
eletricidade, tenham sido os favoritos de Mafoma, de Richelieu,
Crebillon, Rousseau, Wieland, etc.

— E uma mulher que veste uma pele — interrompeu Wanda —, nao é
para si outra coisa que um gato grande, uma bateria elétrica?

— Sem dulvida, e é assim que explico a mim préprio o simbolismo que
atribui a pele ao poder e a beleza. Por isso, desde as primeiras idades
do mundo as adotaram os reis, e assim também uma tiranica nobreza
teve a pretensao de, mediante as leis suntuarias, reserva-las como um
privilégio exclusivo, enquanto que os grandes pintores as destinavam as
grandes belezas. Rafael e Ticiano nao encontraram melhor fundo que
uma pele escura: aquele, para as divinas formas da Fornarina; este,
para o corpo rosado da sua bem--amada.

— Agradeco-lhe essa dissertagcao erotica — disse Wanda —, mas nao
me disse tudo; o senhor junta ainda outro sentido particular as peles.
— Ja lhe disse e repito-lhe que a dor possui para mim um encanto
estranho, e que nada acende mais a minha paixao do que a tirania, a
crueldade, e sobretudo a infidelidade de uma mulher formosa. Esta
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mulher, este estranho ideal de terrivel estética, imagino-a com a alma
de Nero e o corpo de Friné.

— Compreendo; isso da a mulher algo de imponente, de imperioso.

— Isso nao é tudo — continuei. — Vocé ja sabe que eu sou ultra-
sensualista, que em mim toda a concepcao procede, antes de mais, da
imaginacao e que se nutre de quimeras. Desde que, pelos dez anos,
puseram nas minhas maos a vida dos martires, desenvolvi-me e
sobreexcitei-me nesse sentido. Recordo-me que lia com um horror que
constituia para mim um verdadeiro prazer, a maneira como
languesciam na prisao, os estendiam nas grelhas, os atravessavam de
setas, os ferviam em pez, os deitavam as feras, os crucificavam, tudo
sofrendo eles com uma espécie de alegria. Sofrer, suportar cruéis
torturas, parecia-me entdo uma forma de prazer, sobretudo se estas
torturas se infligiam por intermédio de uma mulher bonita; de maneira
que, para mim, sempre e constantemente, toda a poesia e toda a
infancia estao concentradas na mulher. E rendi-lhe culto. Via na
sensualidade algo sagrado, talvez o Unico; na mulher e sua beleza, algo
divino; nela, o problema mais importante da existéncia. A propagacao
da espécie €, antes de mais, a sua vocacao. Via na mulher a
personificagdo da natureza, isis; e no homem, seu sacerdote e seu
escravo. E via a mulher cruel para com ele, como a natureza, que
afasta de si 0 que ja serviu e ja nao necessita; enquanto para o homem
sao verdadeiras delicias os maus tratamentos, a prépria morte quando
dada por uma mulher. Invejava o rei Gunther, a quem a famosa
Brunequilda amarrou na noite das suas bodas; ao pobre trovador a
quem a sua vistosa dama fazia coser numa pele de lobo para depois o
perseguir como a uma fera; invejava o cavaleiro Etiard, a quem a audaz
amazona Scharka fez prisioneiro por astlcia num bosque perto de
Praga, arrastando-o a um torreado e atando-o por fim a roda.

— Espantoso! — exclamou Wanda. — Gostaria que vocé caisse nas
maos de uma dessas mulheres selvagens, e que vestido com uma pele
de lobo fosse entregue aos dentes da matilha ou que o atassem na
roda. Veria entao como desapareceria a poesia.

— Pensa assim? Eu nao.

— Nao esta bom do juizo.

— Talvez. Mas, escute-me. Desde entdo |i com verdadeira avidez
histérias em que se relatam as mais espantosas crueldades, e olhava
com especial gosto as estampas e gravuras que as ilustravam: tiranos
sanguinarios que se sentaram num trono, inquisidores que submeteram
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as torturas os hereges, degolando-os ou queimando-os Vivos;
depravadas, belas e despdéticas mulheres, como Libusa, Lucrécia
Borgia, Inés da Hungria, a rainha Margot, Isabeau, a sultana Roxelana,
as czarinas russas do século passado..., todas vestidas de peles ou
com roupas guarnecidas de arminho.

— De modo que uma pele desperta sempre em si estranhas visdes —
interrompeu Wanda envolvendo-se, cheia de coquetterie, no seu
soberbo casaco de peles, de tal modo que a pelica de zibelina de
sombrios reflexos desenhava maravilhosamente o seu busto e os seus
bracos. — E agora, como me acha? Sente ja& as suas estranhas
sensacoes?

E os seus olhos verdes, penetrantes, pousaram sobre mim com uma
estranha e doce complacéncia, enquanto que, transbordando de
paixao, cai de joelhos frente a ela, com os bracos estendidos.

— Sim, voltou a despertar em mim as minhas fantasias favoritas,
adormecidas héa tanto tempo.

— Quais?

E pousou a mao na minha nuca.

Sob o calor daquele contacto, sob o olhar que me observava com
ternura através das palpebras semi-cerradas, apoderou-se de mim uma
doce embriaguez.

— Ser o escravo de uma mulher formosa; eis o que amo, o que adoro.
— E por isso mesmo ela vos maltrata! — interrompeu Wanda rindo.

— Ata-me e flagela-me, e bate-me com o pé, enquanto pertence a
outro.

— E quando ele, enlouquecido pelos ciimes, a disputar ao rival ditoso,
ela leva a sua arrogancia ao ponto de o vender a esse mesmo rival
dando-lhe o preco da sua barbarie? Porque nao? A si nao lhe agrada
este final?

Olhei Wanda aterrado.

— Vai ainda mais longe que 0os meus sonhos.

— Sim, nés, as mulheres, somos engenhosas; tenha cuidado com o
seu ideal, porque pode acontecer que o trate pior que imagina.

— Temo té-lo encontrado ja! — exclamei, afundando a minha cabeca
abrasada entre 0s seus seios.

—  Certamente que nao em mim!

E desprendendo-se das peles, riu, saltitando pelo quarto. Ria ainda
quando desci as escadas, e sumido nas minhas reflexdes, meio vestido,
escutava ainda em cima o seu riso louco, malicioso.

33



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

— Poderia encarnar para si o seu ideal? — perguntou-me Wanda com
ar travesso quando, na manha seguinte, nos encontramos no parque.
De principio fiquei parado, revolto pelos mais contrarios sentimentos.
Entretanto, ela sentou-se num banco de pedra, brincando com uma
flor.

— Poderia?

Lancei-me a seus pés e tomei-lhe as maos.

— Rogo-lho outra vez. Seja minha mulher, minha fiel e honrada
mulher.

— Ja sabe que dentro de um ano a minha mao sera sua se vocé for o
homem que procuro — respondeu ela com seriedade —; mas, de
qualquer modo, espero que me fique agradecido se eu realizar o seu
sonho. Que prefere?

— Creio que tudo o que flutua na minha imaginacao se encontra em si.
— Engana-se.

— Creio que Ihe agrada ter um homem nas maos e tortura-lo.

— Nao, nao! — gritou vivamente. Depois caiu em meditacdo. — Nao
me compreendo a mim propria; mas devo fazer-lhe uma confissao.
Destruiu 0 meu sonho; o meu sangue arde e comeco a nao
experimentar outro prazer, delicias semelhantes ao entusiasmo com
que vocé fala de uma Pompadour, de uma Catarina |l, de todas as
mulheres egoistas, frivolas e cruéis. Tudo isso me excita, entra na
minha alma e impulsiona-me a ser semelhante a elas que, apesar da
sua crueldade, foram adoradas servilmente enquanto viveram, e que
mesmo do tdmulo realizam ainda milagres. Numa palavra, faca de
mim uma déspota de frageis pés, uma Pompadour de trazer por casa.
— Se assim €& — ripostei eu —, deixe-se levar pelos impulsos da
natureza, mas nunca s6 até meio. Se nao pode ser uma mulher boa e
honrada, seja um demaonio.

Eu estava descomposto, excitado; a proximidade da formosa
determinava em mim uma espécie de febre; nao sei o que disse, mas
recordo que beijei o seu pé e que, levantando-o, o pus sobre a minha
nuca. Mas ela retirou-o imediatamente e levantou-se parecendo
enfadada.

— Se me ama, Severino, nao fale assim — a sua voz tomou-se incisiva
e imperiosa. — Esta a ouvir-me? Nunca mais! Por fim, poderia
acontecer... — Desatou a rir e sentou-se de novo.
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— Falo com toda a seriedade. Adoro-a de tal modo que quero suportar
tudo de si, conquanto possa passar a minha vida ao seu lado.

— Severino, advirto-o de novo.

— Inutilmente! Fagca de mim o que quiser, mas sem me afastar.

— Severino, sou uma mulher jovem e sem tino. E perigoso para Si
entregar-se tao inteiramente; ao fim e ao cabo converter-se-a num
brinquedo meu. Quem lhe assegura que eu nao abusaria da sua
deméncia.

— A vossa nobre conduta.

— O poder entontece.

— Facga-o, espezinhe-me.

Wanda rodeou-me o pescoco com os bracos, olhou-me nos olhos e
sacudiu a cabeca.

— Tenho medo de nao poder fazé-lo; mas tentarei, por ti, meu bem, a
guem amo coOmo nunca amei ninguém.

De repente, hoje, tomou o seu xale e sombrinha e tive de acompanha-
la ao bazar. Ali fez com que lhe mostrassem lategos, lategos longos de
cabos curtos, proprios para caes.

— Estes serao bons — disse o vendedor.

— Nao, sao demasiado pequenos — disse Wanda, mirando-me de
soslaio. — Quero-os maiores.

— Talvez para algum dogue?®

— Sim, como 0s que usavam na RUssia para os escravos rebeldes.
Escolheu, por fim, um; estava com um ar inquietante que me
surpreendeu.

— Agora adeus, Severino. Tenho de fazer outras

compras e nao necessito que me acompanhe. Despedi-me e dei um
passeio. Ao voltar vi Wanda a sair de uma casa de peles. Chamou-me.
— Pense bem — comecou por me dizer de bom humor. — Nunca |he
ocultei que a sua seriedade e o seu ar sonhador me cativaram.
Encanta-me ver um homem sincero entregar-se inteiramente a mim,
extasiar-se a meus pés; mas, durard este encanto? A mulher ama o
homem, mas ao escravo pisa-o e maltrata-o.

— Expulsa-me entao a pontapé, se te cansaste de mim. Quero ser teu
escravo.

— Vou descobrindo que hé instintos perigosos adormecidos em mim —
juntou Wanda dai a pouco — e que os despertas, nao certamente em

> Casta de cao de pélo curto, focinho chato, beicos grossos e indole feroz. (N. do T.)
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teu proveito. Que dirias tu, tao habil em pintar as sensacdes do gozo,
da crueldade com tanto orgulho, se experimentasse tudo isso em ti,
como Dionisio, que fez queimar o inventor do boi de bronze no seu
mesmo invento para ver se 0s seus lamentos, 0s seus queixumes de
morte, se pareciam de fato com o mugido do boi? Nao poderia ser eu
um Dionisio fémea?

— Seja, e 0 meu sonho ver-se-a realizado. Pertenco-te no bem e no
mal; escolhe tu propria. A fatalidade impele-me, esta no meu coracao,
diabdlica, onipotente!

“Meu amado: nao te verei hoje nem amanha, mas so depois de
amanha, e ja como meu escravo. A tua dona,
Wanda.”

As palavras “como meu escravo” estavam sublinhadas. Li uma vez
mais o bilhete, recebi de mau humor a nova manha, e mandando
aparelhar um asno, um verdadeiro burro sabio, fui afogar a minha dor a
montanha, para enganar os meus ardentes desejos na grandiosa
natureza dos Carpatos.

Eis-me de volta, fatigado, esfomeado, a morrer de sede, e, sobretudo,
de amor. Visto-me a pressa e pouco depois chamo a sua porta.

— Entra!

Entro. Ela esta no meio do quarto, os bracgos cruzados sobre o peito, as
sobrancelhas franzidas, vestida com um traje de seda de um branco
desvanecedor, como o dia, € com uma kazabaika de seda escarlate,
guarnecida de rico e soberbo arminho. Sobre os seus cabelos
polvilhados, como de neve, descansa um diadema de diamantes.

— Wanda! — avancei para ela querendo abracéa-la. Ela retrocedeu um
passo, medindo-me de alto a baixo com o olhar.

—  Escravo!

— Minha dona! — ajoelhei-me e beijei a orla do seu vestido.

—  Assim esta bem.

—  Como és bela!

— Agrado-te? — aproximou-se do espelho e contemplou-se com
altaneira satisfacao.

— Enlouqueco!

Fez um gesto de desdém e contemplou-me trocista através das
palpebras semicerradas.

— Da-me o latego.
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Olhei em volta.

— Nao, continua de joelhos! — foi a chaminé e tomou o latego, e
olhando-me enquanto ria, fé-lo sibilar no ar. Depois levantou com
ligeireza as mangas da kazabaika.

Eu murmurava:

—  Admiravel mulher!

—  Cala-te, escravo! — e o seu olhar adquiriu um tom sombrio, até
selvagem, e descarregou-me uma chicotada. Quase instantaneamente
passou com muita delicadeza o braco em redor do meu pescogo e
inclinou-se compassiva para mim.

—  Magoei-te? — perguntou-me entre confusa e cheia de angustia.
— Nao — respondi —, e se o tivesses feito, as dores seriam para mim
um prazer. Castiga-me outra vez, se te agrada.

— Mas se nao me causa nenhum prazer...

A estranha embriaguez apoderou-se de mim.

— Castiga-me — repliquei —, castiga-me sem piedade!

Wanda brandiu o latego e flagelou-me duas vezes.

-E bastante?

— Nao.

— Deveras que nao é?

— Flagela-me, rogo-te; € um prazer para mim.

— Sim, porque sabes que nao € a serio, que 0 meu coracao nao quer
fazer-te mal. Este jogo barbaro repugna-me; se eu fosse de fato uma
mulher que acoita os seus escravos, ficarias assustado.

— Nao, Wanda, amo-te mais que a mim mesmo; entreguei-me a ti na
vida e na morte e podes fazer contra mim tudo o que o teu orgulho te
sugira.

— Severino!

— Espezinha-me —e estendi-me a sua frente com a cara no chao.

— Repugnam-me as comédias! — exclamou Wanda impaciente.

— Entao maltrata-me.

Houve uma pausa inquietante.

— Severino, pela Ultima vez!

— Se me amas, sé€ cruel para mim — implorei erguendo os olhos para
ela.

—Se te amo? Estamos bem arranjados! — Retrocedeu olhando-me
com um ar sombrio. —Sg&, pois, meu escravo, e aprende 0 que € um
homem entregar-se a uma mulher. E dizendo isto deu-me um pontapé.
— Que tal, escravo?
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Depois brandiu o latego.

— Levanta-te!

Quis levantar-me.

— Assim nao! De joelhos!

Os golpes choviam, vigorosos, sobre as minhas costas e 0s meus
bracos, cortando-me as carnes, em que deixavam uma sensacao de
queimadura; mas o sofrimento deliciava-me porque provinha dela, a
adorada, daquela a quem estava disposto a todo 0 momento a entregar
a minha vida.

Por fim deteve-se.

— Comeca a agradar-me este jogo, mas por hoje ja € bastante; sé que
tenho a diabdlica curiosidade de saber até que ponto chega a tua
resisténcia, a voluptuosidade cruel de sentir-te tremer sob o meu
latego, de ver como te dobras, e de ouvir, enfim, os teus gemidos, 0s
teus ais e gritos de dor, até que pecas misericordia e eu continue
ferindo-te ainda sem piedade até que caias sem conhecimento.
Despertaste em mim instintos perigosos. Agora levanta-te.

Apoderei-me da sua mao para a levar aos labios. — Que audacia! — e
afastou-me com o pé. — Fora da minha vista, escravo!

Depois de uma noite de febre passada em sonhos confusos, despertei.
Amanhecia. Que existe de verdadeiro nas flutuacbes da minha
recordacao? Experimentei-o ou sonhei-0? E certo que me flagelaram;
conto, um por um, 0s golpes; posso contar os sinais arroxeados e
ardentes que sulcam o meu corpo. Foi ela quem me flagelou! Sim, ja
me lembro de tudo. O meu sonho tomou corpo. Que direi agora? A
realidade desenganou-me do meu sonho? Nao. S6 me encontro um
pouco fatigado; mas a sua crueldade enche-me de alegria. Oh, como a
amo, como a adoro! Ah! Tudo isto nao expressa nem ao de leve o que
sinto por ela, até que ponto me entreguei a ela! Que delicia, estar em
escravidao!

Chama-me da varanda. Subo apressadamente a escada. Ela estd no
patamar e estende-me, amistosa, a mao.

— Estou envergonhada — disse-me enquanto a abraco e deixando cair
a cabeca sobre 0 meu ombro.

—  Porqué?

—  Esquece a odiosa cena de ontem — pediu-me com a voz a
tremer. — Acedi a tua louca mania. Sejamos agora razoaveis e felizes;
amemos-nos e dentro de um ano serei tua mulher.

— Minha dona, quereras dizer; e eu teu escravo.
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— Nada de escravidao, de crueldade nem de latego — interrompeu
Wanda. — Nao te concedo mais que a jaqueta de peles. Vem e ajuda-
me a vesti-la.

O reldgio de bronze sobre o qual dorme um cupido junto da sua seta da
a meia-noite.

Levanto-me para sair.

Wanda nao diz nada, mas abraca-me e puxa-me de novo para o sofa,
onde continua a abragar-me, numa linguagem muda, profundamente
compreensivel e convincente, que sem dulvida dizia mais do que eu
ousava compreender. Tao languido abandono refletia-se em toda a
pessoa de Wanda, tdo voluptuosa ternura saia dos seus olhos
semifechados, da onda vermelha da sua cabeleira brilhante sob a
brancura do pd, da seda branca e vermelha que gemia em seu redor a
cada movimento seu, do arminho da kazabaika em que se envolvia
negligentemente.

— Rogo-te — balbuciava eu. — Mas vais ser ma. — Faz de mim o que
quiseres — murmurava ela. — Pertenco-te de verdade.

— Passa agora sobre mim, rogo-te, se nao queres transtornar-me.

— Nao to proibi? Es incorrigivel.

— Ai! Estou terrivelmente enamorado — cai de joelhos e afundei o
meu rosto ardente no seu peito.

— Creio, na verdade — comenta Wanda meditabunda —, que toda a
tua deméncia é uma sensualidade insaciavel. A nossa monstruosidade
faz brotar em nods este estado moroso. Se fosses menos virtuoso,
tornar-te-ias mais razoavel.

— Torna-me, pois, inteligente — murmurei. As minhas maos
afundavam-se entre o seu cabelo e a sua brilhante pele que, como um
clarao de lua, inundava todos os meus sentidos e subia e descia sobre
0 seu seio palpitante.

Abracei-a; nao, ela abracou-me a mim, com tal frenesi, com tao pouca
piedade, que parecia querer comer-me com o0s beijos. Eu estava
delirante; parecia ter perdido a razao e faltava-me a respiracao. Quis
desprender-me.

— Que se passa?

— Sofro atrozmente.

— Sofres? — e desatou as gargalhadas.

— Podes rirl — gemi eu. — Logo nao duvidas.
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De novo foi sincera. Tomou a minha cabega entre as maos, e com um
esforco violento atraiu-me para o seu seio.

— Wanda! — balbuciel.

— Muito bem! De modo que te agrada sofrer? — voltou a rir. —
Espera, que rapidamente te tornarei razoavel!

— Nao! Nao quero pedir nada. Se queres pertencer-me para sempre ou
somente por um delicioso momento, eu quero gozar a minha felicidade.
Sé minha agora; prefiro perder-te a nao possuir-te nunca.

— Agora és razoavel — disse, oprimindo-me com o0s seus labios
assassinos.

Arranquei de uma so vez peles e encaixes; a sua garganta nua palpitou
contra a minha.

Perdi o conhecimento.

Quando voltei a mim, o sangue corria-me da mao. Perguntei a Wanda
fleumaticamente:

— Arranhaste-me?

— Nao; creio que te mordi.

E curioso observar como variam as relacoes de vida quando se interpoe
um estranho.

Passamos juntos dias encantadores, visitando a montanha, o lago,
lendo, terminando eu o seu retrato. Quanto nos amamos e que
sorridente estava o seu encantador rosto!

Mas agora veio uma amiga, uma mulher divorciada, de mais idade,
mais experimentada e menos escrupulosa que Wanda e a sua
influéncia faz-se ja sentir na direcao por que a leva.

Wanda franze as sobrancelhas e da-me provas de certa impaciéncia.

Ja nao me ama?

Esta sujeicao insuportavel dura ha quinze dias.

A amiga vive com ela e nunca nos vemos a so6s. Um circulo de
senhores rodeia ambas as damas. Com a minha gravidade, o meu
humor sombrio, desempenho um mau papel de amante. Wanda trata-
me como a um estranho.

Hoje deixou-se ficar comigo, no passeio. Vejo que o faz de proposito e
por gosto. Mas o que é que me diz?

— A minha amiga nao compreende que possa querer-te bem, pois nao
lhe pareces bonito nem interessante. Além disso, esta-me sempre a
falar da brilhante e frivola existéncia da cidade, das pretensdes que
posso fazer valer, dos aristocraticos adoradores que cativaria. Mas
existe uma coisa que impede tudo isso, é que te amo ainda.
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Por um momento perco a respira¢ao. Logo digo:

— Wanda! Deus é testemunha que nao quero ser obstaculo a tua
felicidade. Nao te preocupes comigo.

Descubro-me e deixo-a caminhar a frente. Ela olha para mim
assombrada, mas nao diz uma palavra.

A volta encontro-me por acaso com ela. Ela segura-me a mao as
escondidas e olha-me com um olhar tao quente, tao cheio de
promessas de felicidade, que esqueco todos os sofrimentos do dia.
Cicatrizam-me todas as chagas.

— A minha amiga queixa-se de ti — diz-me hoje Wanda.

— Sentiu, sem dulvida, a minha antipatia.

— Porque te é antipatica, louco?— disse-me Wanda puxando-me as
orelhas.

— Porque é hipdcrita. Eu nao estimo senao as mulheres virtuosas e as
que se dao ao prazer francamente.

— O mesmo se passa comigo; mas ja vés, crianca; a mulher nao pode
ser assim senao raras vezes. Nao pode ser tao puramente sensual nem
tao independente de feitio como o0 homem. O seu amor € sempre uma
sensacao exterior e uma atracao do espirito; um estado misto. O seu
coracao deseja prender o homem de uma maneira duradoura, sendo
assim que ela esta submetida a variacao. Daqui procede, e quase
sempre contra sua vontade, a falta de harmonia, a mentira, a traicao,
que pervertem o seu carater.

— E verdade; o carater transcendental que a mulher quer imprimir ao
amor, conduz a traicao.

— Mas € assim que o mundo quer. Olha essa mulher; tem em Lemberg
0 seu marido e o seu amante, e aqui encontrou um novo adorador.
Engana-os a todos e todos a estimam, ainda que o mundo a despreze.
— Pelo que a mim me toca, deveria deixar-te seguir esse jogo; mas
trata-te como uma mercadoria.

— Porqué? — interrompeu vivamente a formosa. — Essa mulher tem o
instinto, o propdsito de aproveitar os seus encantos, e nao é pouco
entregar-se sem amor, sem prazer. Assim conserva o seu sangue-frio
como a sua beleza, e pode obter todas as vantagens.

— Wanda! Es tu quem diz isso?

— Porque nao? Toma bem atencao no que te vou dizer. Nunca estejas
seguro da mulher a quem ames, porque a natureza da mulher oculta
mais aaversidades que te parece. As mulheres nao sao nem tao boas
como dizem os seus apologistas, nem tao mas como as pintam os seus
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detratores. A natureza da mulher é a volubilidade. A melhor cai
momentaneamente no lodo, a pior ergue-se quando menos se espera
até as nuvens, até as acdes mais nobres, e envergonha a quem a
despreza. Nenhuma é tao boa ou tdo ma que nao seja capaz a cada
instante de pensamentos, sensacdes e agdes ou mais diabdlicas ou
divinas, ou mais infames ou delicadas. A despeito de todos os
progressos da civilizagao, a mulher esta hoje tao atrasada como se
saisse das maos da natureza; tem o temperamento da fera que, depois
da impulsdo que a domina, se mostra pérfida ou fiel, cruel ou
generosa. S6 uma educacao moral austera e cuidada pode formar o
carater. Por esta razao, ainda que sendo malévolo e egoista, 0 homem
aceita sempre os principios, enquanto que a mulher segue sempre 0s
seus impulsos. Nao o esquecas nunca: nao confies jamais na mulher
amada.

A amiga saiu. Por fim passamos uma noite juntos. Wanda esta tao boa,
tao cordial, tao graciosa, que parece haver-me reservado para esta
noite todo o amor de que me vem privando.

Que delicia suspender-me a seus labios, morrer entre os seus bracos,
fundir o meu olhar ébrio no seu, enquanto, desfalecida de prazer,
inteiramente entregue a mim, descansa sobre 0 meu peito!

Nao posso crer nem conceber que seja minha, toda minha.

— Desse ponto de vista tens também razao — principiou a dizer
Wanda, sem se mexer, sem abrir 0os olhos, como se dormisse.

— Quem?

Calou-se.

— A tua amiga?

Wanda inclinou a cabeca.

— Sim, tens razdo. Nao és um homem, és um sonhador sedutor, e
como escravo, inestimavel, mas para marido nao se pode pensar em ti.
Assustei-me.

— Que tens? Tremes?

— Tremo ao pensar com que facilidade posso perder-te.

— Mas és, por isso, menos feliz agora? Rouba-te algo da tua alegria
qgue eu tenha pertencido antes a outro e que outro me possua depois de
ti? Serd menor o teu prazer porque outro tenha sido feliz como tu?

— Wanda!

— Vés? Isso seria um remédio. Tu nao queres perder-me nunca; tu és-
me grato e dizes-me com muita moralidade que quererias viver sempre
junto comigo, quando a teu lado eu...
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—  Que idéia! Principio a sentir uma espécie de aversao para
contigo.

—  Amas-me menos por isso?

— Pelo contrario!

Wanda ergueu-se sobre o braco esquerdo.

— Eu creio — disse — que para subjugar por completo um homem, &
preciso antes de tudo ser-lhe infiel. Que mulher honrada é tao adorada
como uma hetera?

— E verdade; a infidelidade da amada possui um encanto doloroso, é a
mais alta voluptuosidade.

—  Para ti também?

— Também para mim.

—  E se eu te desse esse prazer? — juntou ironicamente.

— Sofreria muito mas adorar-te-ia mais; mas se te atreveres alguma
vez a enganar-me, deves ter a grandeza diabdlica de dizer-mo: eu
amar-te-ei sempre, mas quero fazer feliz a quem me agrada.

Wanda moveu a cabeca.

— O engano repugna-me, sou leal; mas quem nao sucumbe sob 0 peso
da verdade! Se te dissesse que para mim o ideal € a pura vida sensual,
0 paganismo, terias forca de suporta-lo?

— Seguramente. Quero suportar tudo de ti; o que nao quero é perder-
te. Na verdade sinto que te pertenco!

—  Mas... Severino!

— Assim &, de fato, e precisamente por isso...

— Poderias? — sorriu maliciosa. — Adivinhei-o0?

— Ser teu escravo! A tua propriedade absoluta, sem vontade, com a
qual facas o que quiseres, sem arrependimentos! Enquanto que tu
saboreias amplamente a vida; enquanto submergida num luxo suntuoso
experimentas o puro prazer do amor do Olimpo, eu poderia servir-te,
calcar-te e descalcar-te.

— Isso nao estd mal, porque s6 como escravo poderias suportar que
amasse outro. Além disso, a liberdade de prazeres, a maneira do
mundo antigo, nao pode conceber-se sem escravidao. E uma sensacao
quase divina ver ante noés homens ajoelhados, tremendo! Quero ter
escravos. Ouves, Severino?

— Acaso eu nao o sou?

— Escuta-me — disse Wanda exaltada, estreitando-me a mao. —
Quero ser tua enquanto te ame. —Um més?

— Talvez dois.
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— E em seguida?

— Seras meu escravo.

— E tu?

— Eu? Que mais queres? Eu sou uma deusa que as vezes desce,
ligeira, muito ligeira, quase furtiva-mente, do seu Olimpo para ti. Mas
que significa tudo isto? — disse Wanda apoiando a cabeca entre as
maos, o olhar perdido no vacuo, face a um sonho dourado que nao se
realizaria jamais. Tinha-se estendido pelo seu ser uma melancolia
latente, inquieta. Nunca a tinha visto assim.

— E porque nao ha de realizar-se?

— Porque a escravidao nao existe entre nos.

— Vamos pois onde ela existe; ao Oriente, a Turquia.

— Verdade que queres, Severino?

Os seus olhos ardiam.

— Sinceramente quero ser teu escravo; quero que o teu poder sobre
mim esteja consagrado pela lei, que a minha vida esteja nas tuas
maos, que nada me proteja ou me defenda contra ti. Que prazer
quando souber que dependo dos teus caprichos, dos teus gestos, dos
teus gostos! Que delicia, se fores tao graciosa que permitas alguma vez
ao escravo beijar os labios de que depende o seu decreto de vida ou de
morte!

Arrojei-me aos seus pés e apoiei a minha fronte ardente sobre os seus
joelhos.

— Tens febre, Severino — disse Wanda excitada. — Amas-me
verdadeiramente, com um amor infinito? — estreitou-me contra o peito
e encheu-me de beijos. — Quer-10? — acrescentou vacilante.

— Aqui, frente a Deus e sobre a minha honra, juro que serei teu
escravo quando quiseres, quando mandares — exclamei quase fora de
mim.

— E se te tomar a letra?

— Fa-lo.

— E um encanto sem igual saber que um homem que me adora, que
me ama com toda a sua alma, se da completamente a mim para
depender da minha vontade, do meu capricho; para ser meu escravo,
enquanto eu... — e olhou-me com um ar singular. — Estou-me
tornando demasiado frivola e a culpa é tua. Creio mesmo que tens
medo de mim; mas tenho o teu juramento.

— Cumpri-lo-ei.
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— Deixa-me por esta noite. Agora tenho Deus por testemunha que nao
ha de ser s6 um sonho. Tu seras meu escravo e eu serei A Vénus das
Peles.

Pensava conhecer e compreender a fundo esta mulher, e agora vejo
que terei de comecar o meu estudo. Com que repugnancia nao acolhia
ela antes as minhas quimeras e com que zelo nao persegue hoje a sua
realizacao!

Estd em posse de um contrato segundo o qual me comprometo,
mediante palavra de honra e juramento, a ser seu escravo enquanto ela
quiser. Com um braco em redor do meu pescoco leu-me este
documento inaudito, incrivel. A cada clausula um beijo servia de ponto.
— Mas o contrato estipula unicamente deveres para mim — disse-lhe
com impaciéncia.

— E natural — respondeu serenamente. — Tu és meu amante e eu
estou ligada a ti por estes deveres. Teras de considerar os meus favores
como uma graga: neste papel nao tens mais nenhuns direitos nem
vantagens. O meu poder sobre ti ndo pode ter limites. Pensa que nao
vais ser mais que um cao, uma coisa inerte, brinquedo que posso usar
qguando isso me divirta. Tu nao és nada e eu sou tudo. Compreendes?
Desatou a rir, abracou-me, e senti um estremecimento invadir-me.

— Permitir-me-as que estipule outras coisas?

— Que se estipulem outras coisas? — franziu as sobrancelhas. — Ah,
sim. E porque tens medo ou te arrependeste; mas ja é tarde: tenho o
teu juramento, a tua palavra de homem. Todavia, escuto-te.

— A primeira clausula que queria p6r no contrato é que nunca me
abandonaras completamente, que nunca me abandonaras a barbarie
de um qualquer dos teus adoradores.

— Mas Severino — disse Wanda com uma voz tremula e lagrimas nos
olhos —, podes pensar que me porte assim com um homem que me
ama tanto, que se entrega completamente nas minhas maos...? — aqui
calou-se.

— Nao, nao! — exclamei cobrindo de beijos a sua mao —; nao temo
que possas querer desonrar-me. Perdoa tao odioso pensamento.

Wanda riu deliciosamente, juntou a sua face a minha e pareceu
sonhar.

— Todavia esqueces-te de algo — juntou com malicia. — O mais
importante...

— Alguma clausula?
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— Sim; que tenho de mostrar-me sempre vestida de peles a tua frente.
Mas prometo-te que as usarei, porque me inspiram sentimentos
despéticos e eu quero ser cruel contigo. Compreendes?

— Tenho de assinar o contrato.

— Ainda nao; quero juntar-lhe a tua clausula e escolher data e local.
— Em Constantinopla.

— Nao. Pensei maduramente no assunto. De que serviria ter um
escravo numa terra em que todos o tém? Quero ser a Unica que aqui,
no nosso mundo civilizado, prosaico, burgués, o possua, um escravo
que nao me dao nem a lei nem o meu direito, isto €, a minha poténcia
brutal, mas somente o poder da minha beleza. Isso é atrativo. De
qualguer modo iremos a um pais onde nao nos conhecam e onde
possas sem escripulos passar por meu criado. Talvez a Italia; Roma ou
Napoles.

Estamos sentados no seu sofa. Ela vestida com a sua jaqueta de
arminho, com a pele caida sobre as costas, maneira de crina de leao, e
agarrada aos meus labios, bebendo-me a alma. A cabeca anda-me a
volta, o sangue comeca a entrar em ebulicdo, o meu coracdo bate
contra o seu.

— Quero estar eternamente nas tuas maos, Wanda — disse num
transbordo de embriaguez que me tornava quase incapaz de pensar ou
de tomar uma decisao com liberdade. — Sem condicao, nem restricao
alguma; quero entregar-me a tua cleméncia ou aos sinais da tua
vontade — ao falar assim deixei-me cair aos seus pés e, louco de
paixao, levantei os olhos para ela.

— Como estéas formoso assim! Os teus olhos semi-apagados encantam-
me, o teu olhar agonizante seria assombroso se te flagelassem até a
morte. Tens o olhar de um martir.

As vezes tenho medo de me entregar tao completa-mente, tao
incondicionalmente a uma mulher. E se abusa da minha paixao, do seu
poder?

Vejo agora que 0 que me ocupa a imaginacao desde a infancia me
encheu sempre de um doce horror.

Louca inquietude! E um jogo malicioso o que estd fazendo comigo.
Seguramente que me ama, é boa, nobre, incapaz de infidelidade; mas
tudo depende dela; ela pode, se quiser...

Que encanto nesta duvida, neste temor!

Agora compreendo Manon Lescaut e o pobre cavalheiro que a adorava
como amada de outro, mesmo no pelourinho.
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O amor nao conhece a virtude nem o mérito; ama, perdoa e sofre tudo,
porque deve; 0 nosso raciocinio de nada nos serve para 0 amor; nem
preferéncias, nem defeitos que descobrimos, provocam a nossa
abnegacao nem nos fazem retroceder assustados.

E uma doce, melancdlica, misteriosa forca que nos empurra; e
deixando de pensar, de sentir e de querer, deixamo-nos empurrar por
ela, sem perguntar aonde nos leva.

Pela primeira vez vimos hoje no passeio um principe russo que, gracas
a sua atlética presenca, a sua formosa fisionomia, ao luxo da sua
pessoa, causava uma sensacao geral. As damas, principalmente,
olhavam-no com assombro, como a uma besta feroz; mas ele
caminhava com ar sombrio através das avenidas, sem olhar ninguém.
Seguiam-no dois servos: um negro inteiramente vestido de vermelho e
um tcherkés armado dos pés a cabeca. De repente viu Wanda, deteve
nela o seu olhar examinador, voltou a cabeca quando ela passou, e
parou a contempla-la.

Ela devorou-o com os seus vivissimos olhos verdes, mostrando-se
disposta a aceitar tudo dele.

A coquetterie refinada com que o olhava estrangulou-me literalmente.
Ao aproximarmos-nos de casa fiz-lhe notar isso. Ela franziu a testa.

— Que queres? O principe poderia agradar-me; encanta-me um tanto,
e eu sou livre e posso fazer o que quiser.

—  Entado ja nao me amas? — balbuciei assustado.

—  S6 te amo a ti; mas quero que o principe me faca a corte.

— Wanda!...

—  Nao és meu escravo? — perguntou com a maior tranquilidade. —
Nao sou eu Vénus, a cruel Vénus das Peles?

Calei-me, sentindo-me destrocado por tais palavras, enquanto o seu
olhar frio entrava como um punhal no meu coragao.

— Vais imediatamente informar-te do nome, morada e demais coisas
sobre o principe. Ouviste? — Mas...

— Nada de objecdes! Obedece! — exclamou

Wanda com uma dureza de que nao a julgaria ser capaz. — Nao voltes
a apresentar-te a minha frente sem que possas responder a todas as
minhas perguntas.

Ao meio-dia do dia seguinte pude levar a Wanda as informacdes que
me exigira. Tive de ficar de pé, a sua frente, como um criado, enquanto
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ela, recostada numa cadeira, me escutava rindo. Acenou com a cabeca
e pareceu ficar satisfeita.

— Traze-me o tamborete! — ordenou.

Obedeci, e depois de o colocar a sua frente e lhe ajeitar os pés,
ajoelhei-me.

— Como terminara isto? — perguntei com tristeza depois de uma breve
pausa.

Ela riu perversamente.

— Es ainda mais cruel do gue eu pensava — exclamei ofendido.

— Severino — retorquiu com a maior serenidade —, nada fiz ainda,
nem a mais pequena coisa, e ja dizes que sou cruel. Que dirias se eu
satisfizesse os teus caprichos; se tivesse um circulo de adoradores a
minha volta; se, para ser o teu ideal, te desse pontapés e chicotadas?
—E que tomas os meus caprichos muito a sério.

— Muito a sério? Uma vez que comece nao sera para brincadeiras;
mas sabes bem quanto detesto esses jogos, essas comédias. Foste tu
quem assim o quis. Este ideal foi o meu ou o teu? Fui eu que te
arrastei ou foste tu quem exaltou a minha imaginacao? Agora € que vai
ser a sério.

— Wanda — disse-lhe carinhosamente—, escuta-me com calma.
Amamo-nos verdadeiramente, somos felizes. Queres sacrificar o nosso
futuro por um capricho?

— Nao é nenhum capricho!

— O que é entao? — perguntei aterrado.

— Esse instinto entrou em mim — afirmou com a maior tranquilidade,
como que meditando. — Talvez nao tivesse surgido nunca; mas tu
despertaste-o, desenvolveste-o, tem agora em mim uma forga
irresistivel que enche todo o meu ser, que me causa um gozo extremo,
tudo o que posso desejar, e agora queres que retroceda? Seras tu um
homem?

— Minha querida Wanda!

E comecei a abracéa-la, a acaricia-la.

— Deixa-me, tu ndo és um homem!

— E tu, que és?

— Muito teimosa, bem sabes. Nao sou forte em quimeras e débil na
execucao como tu; quando comego algo, termino-o, e tanto melhor se
encontro resisténcia.

Deixa-me.

Empurra-me e afasta-se.
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— Wandal!
Levanto-me e ponho-me na sua frente, os meus olhos nos seus.

— Ja me conheces e ja te adverti uma vez. Podes ainda escolher. Eu
nao te obrigo a que sejas meu escravo.

Wanda!— repliquei comovido, as lagrimas a saltarem-me dos olhos. —
Tu nao sabes quanto te amo! — Ela fez um gesto desdenhoso. — Estas
a abusar e a fazer-te mais odiosa do que és na realidade; o teu carater
€ bom, nobre.

—Que é que tu sabes acerca disso? — interrompeu-me impetuosa. —
Nunca aprenderas a conhecer-me. — Wanda!

— Decide. Queres submeter-te sem reservas? —E se disser que nao?...
—Entao...

Avanca para mim, fria e odiosa. Com os bracos cruzados sobre o peito,
cCom um sorriso mau nos labios, parece-me a déspota dos meus
sonhos. Mostra uma expressao de dureza, e o seu olhar nao anuncia
nada de bom.

— Esta bem — disse por fim.

—Es ma; queres chicotear-me.

— Oh, nao! Quero deixar-te ir. Es livre. Nao te retenho.

— Wanda, eu que te amo tanto!...

— Sim, vocé que me adora — acrescentou com desdém. — Vocé, um
cobarde, um embusteiro, um trai-dor a palavra dada. Deixe-me
imediatamente!

— Wandal!

—Vil criatura!

Confrange-se-me o coracao e rompo a chorar caindo aos seus pés.

— Lagrimas ainda! — e comecou a rir, oh!, com aquele espantoso riso.
— Va-se, nao o quero ver mais!

— Meu Deus! — exclamei fora de mim. — Farei tudo o que me
mandes: serei teu escravo, teu brinquedo; mas nao me afastes de ti...
Atirar-me-ei a um abismo; mas nao posso viver sem ti.

Abracei-a pelo joelhos e cobri-lhe as maos de belijos.

— Sim, deves ser um escravo, sentir o latego, porque nao és um
homem — disse tranqlila, sem cOlera, sem arrebatamento, de
propdsito para me desesperar mais. — Agora ja conheco a tua natureza
de cao, que lambe os pés de quem o castiga e o maltrata. Ja te
conheco; mas também tu aprenderas a conhecer-me.
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Pbds-se a andar de um lado para o outro enquanto eu permanecia de
joelhos, aniquilado, cabeca baixa, inundado de lagrimas.

— Vem para aqui — ordenou Wanda estendida no sofa.

Sentei-me ao seu lado. Ela olhou-me com um ar sombrio, depois, de
repente, atraiu-me, sorrindo, ao seu peito e abracou-me, com lagrimas
nos olhos.

O comico da situacao é que sou como o urso do parque Lili. Posso fugir
e nao quero, e suporto-lhe tudo quando me ameaca com a liberdade.
Se ao menos, ela voltasse a pegar no chicote! A amabilidade com que
me trata agora é inquietante. Parece que sou um ratinho, e ela uma
formosa gata que brinca comigo, disposta a devorar-me a cada
instante. O meu coracao de ratinho ameaca estalar.

Que prepara ela? Que vai fazer comigo?

Parece ter esquecido por completo o contrato da escravidao. Foi um
capricho que abandonou logo para que eu nao pudesse opor-lhe
resisténcia? Para que me abandonasse a sua soberana fantasia?

Que boa é todavia para mim! Que afetuosa e enamorada! Estamos
passando dias deliciosos.

Hoje fez-me ler a cena de Fausto e Mefistofeles.

guando este aparece como um estudante vagabundo.

O seu olhar detém-se em mim, cheio de satisfacao.

— Nao compreendo — disse ao acabar a leitura — como um homem
pode expressar grandes e belos pensamentos de uma maneira tao
clara, tao insistente, e apesar disso ser um excéntrico, um Schlemihl
ultra-sensualista.

— Estéas contente? — perguntei apertando-lhe a mao.

Acariciou-me a fronte amistosamente.

— Amo-te, Severino — murmurou —, e creio que nunca poderei amar
a mais ninguém. Queres que sejamos razoaveis?

Sem responder, tomei-a nos bracos. Uma profunda melancolia interior
enchia-me o coracao, e dos meus olhos umedecidos caiu uma lagrima.
— Porque choras? Es uma crianca.

A nossa carruagem cruzou-se com a do principe russo. Notei que o
surpreendia deveras ver-me ao lado de Wanda, e parecia querer
atravessar-me com os seus olhos cinzentos elétricos; mas ela — oh!,
ter-me-ia lancado a seus pés para os cobrir de beijos! — pareceu nem
se dar conta, deixando resvalar sobre ele o olhar indiferente, como se
de uma arvore ou um objeto inerte se tratasse. Depois voltou-se para
mim e soltou uma gargalhada encantadora.
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Ao dar-me hoje as boas-noites, pareceu-me de repente distraida,
aborrecida sem razao. Que estara preparando?

— Entristece-me que te vas — exclamou quando eu ja estava no
umbral da porta.

— S6 de ti depende reduzir o tempo de martirio que me atormenta —
retorqui tristemente.

—  Parece que nao notas que também para mim é um tormento.

— Entao, pode-lhe fim — supliquei abracando-a. — Sé minha mulher.

— Nunca, Severino — respondeu com uma dogura cheia de
firmeza.
— Mas que se passa? — perguntei aterrorizado até ao mais

profundo da minha alma.

— Nao és o homem que me convém.

Olhei-a, retirei docemente o braco, que ainda repousava sobre o seu
corpo, e abandonei o quarto. Nao voltou a chamar-me.

Noite de ins6nia. Tomei mil resolucdes e abandonei-as todas. Pela
manha escrevi uma carta de rompimento. Ao fecha-la, a minha mao
tremia; era como se a carta me queimasse os dedos.

As minhas pernas pareciam quebrar-se quando subi a escada para
entregar a carta.

A porta abriu-se e Wanda apareceu. Preparava-se para se pentear.

— Nao frisei ainda o cabelo — disse rindo. — Que se passa contigo?
— Uma carta.

— Para mim?

Fiz que sim com a cabeca.

— Ah! Queres romper comigo? — perguntou em tom trocista.

— Nao me disseste ontem que nao era eu o homem que te convinha?
—Disse e repito.

Comecei a tremer e estendi-lhe a carta; a voz faltou-me.

— Toma.

— Guarda-a. Esqueces-te, pelos vistos, que nao se trata de saber se és
0 homem que me convém e que para escravo chegas.

—  Minha dona! — exclamei encantado.

— Sim, é como deveras chamar-me doravante — disse Wanda com
um gesto indescritivel de desdém. — Trata os assuntos que tiveres a
tratar num prazo de vinte e quatro horas porque depois de amanha saio
para lItalia e levo-te comigo como criado.

51



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

Wanda!

— Ficam proibidas essas familiaridades — disse-me, acentuando as
palavras de modo incisivo —, do mesmo modo que nunca deves entrar
no meu quarto sem que te chame nem falar-me sem que to ordene. De
hoje em diante chamar-te-4s nao Severino, mas Gregério.

Estremeci de indignacdo — nao posso nega-lo —, mas também de
prazer e de uma emocao insuperavel.

— Mas, senhora, conhego bem a minha situacao; eu dependo ainda do
meu pai e duvido que ele ponha a minha disposicao o dinheiro que
seria necessario para essa viagem.

— Queres dizer que nao tens dinheiro? — perguntou Wanda
encantada. — Tanto melhor! Assim dependeras completamente de
mim, como escravo.

— Mas nao estais a ver — tentei ainda objetar — que como cavalheiro
me € impossivel...

— O que eu sei — interrompeu ela imperiosamente — é que, como
cavalheiro, te comprometeste, sob jura-mento e sob palavra de honra,
a seguir-me como escravo, aonde eu quisesse, e a fazer tudo o que eu
mandasse. Por agora chega, Gregorio!

Voltei-me para a porta.

— Ainda nao. Antes tens de beijar-me a mao.

Estendeu-me a mao com um certo orgulhoso abandono, e eu — burro,
diletante, vil escravo! — beijei-a afetuosamente com os labios secos da
febre e da excitagao.

Acenou com a cabecga, a despedir-me.

Era ja tarde quando acendi a lampada e a chaminég, porque tinha ainda
de escrever algumas cartas e outras coisas a tratar. O vento de Outono
comecava a soprar com violéncia, como é usual aqui.

De repente ela chamou, batendo com o cabo do latego na janela.

Abri. Estava vestida com a sua jaqueta de arminho, e cobria a cabeca
com uma touca de cossaco, alta e redonda, também de arminho, como
as que agradavam a grande Catarina.

— Estas pronto, Greg6rio? — perguntou com um ar sombrio.

— Ainda nao, minha dona.

— Agrada-me a expressao. Chama-me sempre assim, ouves? Amanha,
as nove, deixamos estes lugares. Até a cidade seras meu
acompanhante e amigo; uma vez que tenhamos subido para a
carruagem, seras meu servo e meu criado. Agora fecha a janela e abre
a porta.
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Logo que cumpri as suas ordens entrou, e perguntou-me franzindo as
sobrancelhas:

— Agrado-te agora?

— Tu?

— Quem te permitiu tratar-me assim — e deu-me uma chibatada.

— Estais maravilhosamente formosa, minha dona. Wanda riu e sentou-
se na minha cadeira.

— Ajoelha-te aqui, perto de mim.

Obedeci.

— Beija-me a mao.

Colhi a sua maozinha fria e beijei-a.

— Agora a boca.

Lancei os bracos, num transbordo de paixao, ao pescoco da cruel
mulher, e cobri-lhe o rosto, a boca e o busto de beijos ardentes, que
ela me devolveu com igual fogo, de olhos fechados, como que em
sonhos, até a meia-noite.

As nove em ponto, segundo havia ordenado, tudo estava preparado
para a nossa partida, e deixamos a aldeola dos Carpatos na qual se
havia tecido o mais interessante drama da minha vida, cujo desenlace
nao podia sequer presumir.

Agora tudo vai bem. Vou sentado ao lado de Wanda, conversando com
0 maior afeto e espiritualidade do mundo, dos amigos, da ltalia, da
nova novela de Pisemski e da musica de Wagner. Ela vestiu para a
viagem uma espécie de amazona de pano negro e uma jaqueta curta
do mesmo tecido guarnecida de pele escura, que desenhava a finura e
esbeltez das suas formas. Traz também uma escura pelica de viagem.
O cabelo, atado a moda antiga, cobre-se de uma pequena touca de
pele negra, de que pende um velilho negro.

Esta de muito bom humor; vai-me enchendo de bombons, acaricia-me,
ata-me e desata-me o lago, pde as suas peles sobre os meus joelhos,
aperta-me furtivamente os dedos, e quando o cocheiro se distrai, beija-
me com os labios frescos, que tém o perfume de uma rosa aberta no
Outono entre as folhas ja mortas, salpicada dos diamantes do primeiro
orvalho.

Chegamos a capital do distrito. Descemos na estacao dos caminhos-de-
ferro. Com um sorriso encantador, Wanda da-me a sua capa de peles a
segurar e vai comprar os bilhetes.

Ao voltar esta completamente mudada.
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— Aqui tens o teu bilhete, Gregério — disse no tom de voz que as
grandes senhoras reservam para os seus lacaios.

—  De terceira — exclamei com cémico terror.

— E natural; mas sobe s6 depois de eu ter entrado para a
carruagem. Em cada estacao viras receber ordens. Nao faltes. Da-me a
capa.

Logo que, como um escravo submisso, a ajudei a pd-la, procurou,
seguida por mim, a carruagem de primeira; subiu apoiando-se nos
meus ombros, e fez-me envolver-lhe os pés na pele de urso, sobre o
aquecedor.

Com um sinal mandou-me embora. Subi para a minha carruagem de
terceira, cheia de fumo de tabaco, espesso como dizem que é a
entrada do Inferno com o nevoeiro do Aqueronte, e pus-me a meditar
sobre o enigma da existéncia humana e o maior dos seus mistérios: a
mulher.

Cada vez que o comboio para corro a sua carruagem a espera de
ordens, de chapéu na mao. Umas vezes quer café, outras um copo de
agua, uma taca, agua tépida para lavar as maos, enquanto deixa que
dois cavalheiros que vao no seu compartimento lhe fagam a corte. Eu
morro de ciimes e apresso-me a cumprir as ordens da minha dona
sem perder o comboio. A noite comega a cair. Nao posso comer nem
dormir. Respiro o odor envenenado da cebola, dos aldedes polacos, dos
mercadores judeus, dos soldados, e quando vou receber ordens
encontro-a estendida nas suas confortaveis peles, sobre os almofaddes
cobertos de peles de animais, como uma déspota oriental. Os dois
homens, sentados como deuses indios, tensos, mal se atrevem a
respirar.

Detemo-nos por um dia em Viena para ela fazer algumas compras,
toda uma colecao de luxuosos vestidos. Vou na sua carruagem como
criado. De loja em loja, caminho sempre a dez passos de distancia de
Wanda, sem que uma vez sequer me honre com um olhar amistoso.
Recebo os embrulhos e carrego-os, ja quase sem alento, como um
animal.

Antes de continuarmos tirou-me toda a roupa, que repartiu entre os
criados do hotel, e fez-me vestir uma libré, um traje tradicional de
Cracdvia, de cores berrantes, azul-claro e vermelho, com um gorro
adornado de plumas de pavao, que nao me fica mal de todo. Uso as
suas armas nos botdes de prata das minhas vestes. Parece-me que fui
vendido ou que entreguei a alma ao diabo.
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O meu formoso demonio leva-me de Viena a Florenca. Agora, em vez
de mazovianos e judeus de cabelo gorduroso, tenho por companheiros
contadini de cabelos frisados, um brilhante sargento do primeiro
regimento de granadeiros italianos e um pobre pintor alemao. A
carruagem ja nao cheira a cebola mas sim a queijo e a salsicha.

De novo a noite. Estendo-me para descansar, porque tenho os bracos e
as pernas em misero estado. Mas ainda nisto hd poesia. As estrelas
brilham no céu, o sargento parece um Apoio de Belveder, e o pintor
alemao canta uma maravilhosa romanza da terra:

Onde quer se espessem as trevas,

as estrelas se acendem, umas atras das outras; que sopro de
ardente desejo

flutua através da noite!

A minha alma agitada

segue a tua

no Oceano dos sonhos...

Eu pensei na mulher que, majestosa como uma rainha, repousa nas
suas brandas peles.

Florenca! Uma multiddo que se agita gritando, cocheiros e corretores
importunos. Wanda chama um trem e despede os mocos que se
acercam.

— Para que tenho eu um criado? Gregério, toma o recibo e cuida da
bagagem.

Envolve-se na sua capa e senta-se tranquilamente no trem, enquanto
eu vou trazendo as bagagens uma a seguir as outras. Houve um
momento em que nao pude resistir ao peso da Ultima mala. Um
carabineiro de aspecto inteligente condoeu-se de mim e deu-me uma
ajuda. Ela desatou a rir.

—  Deve estar pesada, porque tenho ai todas as minhas peles.

Subi para a boleia, limpando o suor que me corria pela fronte. Wanda
deu a direcao do hotel, e o cocheiro fustigou o cavalo. Pouco depois
chegadvamos a uma porta vivamente iluminada.

— Tem quartos? — perguntou ao porteiro.

— Sim, senhora.

— Dois para mim e um para o meu criado. Todos com aquecimento.
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— Temos dois muito bons, com chaminé, para a senhora — informou
um moco que havia acorrido —, e outro, sem lume, para o criado.

— Mostra-mos.

Agradaram-lhe.

— Esta bem, acenda o lume nos meus. O criado passara sem ele.
Olhei-a.

— Traze as bagagens, Gregbrio — ordenou sem olhar para mim —,
enquanto me arranjo e passo a sala de jantar. Tu também podes comer
qualquer sala.

Enquanto Wanda vai para o quarto, levo o bal para cima e ajudo o
mogo a acender o lume no quarto, olhando com surda inveja a
chaming, o leito, as almofadas. Depois, fatigado e cheio de fome (fazia
trinta e seis horas que ndo comia nada quente) subo as escadas e peco
de comer. Um simpatico moco, a quem o meu alemao é dificil de
entender, leva-me a sala de jantar e esta a servir-me, quando de
repente ela entra.

Levantei-me.

— Como pode conduzir-me a uma sala de jantar onde estd o meu
criado? — pergunta ao moco com dureza; e, vermelha de colera, retira-
se.

Dou gracas ao Céu por poder continuar a comer, ainda que intranquilo.
Em seguida subo ao quarto aonde encontro a minha pobre mala. E um
quarto estreito, sem chaminé, sem janela, apenas com um pequeno
respiradouro e uma fétida lampada de azeite.

Apesar de tudo, desato a rir, mas o meu préprio riso mete-me medo.
De repente abre-se a porta, e 0 mogo, num gesto teatral, proprio de um
italiano, exclama:

— Desca imediatamente que a senhora chama-o.

Pego no meu gorro, tropeco nas escadas, chego a porta e bato.

— Entre!

Obedeco e permaneco de pé.

Wanda instalou-se confortavelmente. Esta vestida de musselina branca,
sentada num diva de veludo verde, os pés sobre um almofadao de igual
cor, envolta na mesma pelica que trazia quando me apareceu como se
fosse a deusa do amor.

A luz amarela dos candelabros reflete-se no espelho, e as chamas
vermelhas da chaminé projetam-se majestosas no veludo verde, na
sombria zibelina da capa, sobre a pele branca e lisa e sobre a cabeleira

56



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

de tons de fogo da formosa mulher, que, friamente, deixa cair sobre
mim o olhar.

— Estou contente contigo, Gregorio.

Inclinei-me.

Aproxima-te.

Obedeci.

—  Mais perto — baixou os olhos e acariciou a zibelina. — Vénus
das Peles recebe o seu escravo. Vejo que és mais do que nunca o
excéntrico de sempre; sempre sob o império dos teus sonhos, e seria a
coisa mais louca do mundo executar os teus ideais. Confesso, nao
obstante, que me agrada, que me instrui. Aqui assenta a tua pureza e
sé isto se estima. Chego a crer que em circunstancias extraordinarias,
em alguma época da histéria, o que constitui o teu ponto fraco seria
uma forca assombrosa. Sob os primeiros imperadores, terias sido um
martir; na Reforma, um anabaptista; quando da revolucao francesa, um
daqueles girondinos exaltados que subiam ao cadafalso cantando a
Marselhesa. Mas como és somente meu escravo, meu...

Libertando-se das peles, Wanda lancou os bragcos ao meu pescoco num
rasgo de ternura.

— Meu escravo querido. Severino, quanto te amo, quanto te adoro!
Que elegante estas com o teu traje de Cracdvia! Mas vais gelar esta
noite no teu miseravel quarto sem chaminé. Dar-te-ei uma pele, meu
querido, a maior.

Apanha-a do chao, lanca-a sobre as minhas costas e envolve-me nela
com todo o cuidado.

— Oh, que bem te fica a pele! Como faz ressaltar os teus nobres
tracos! Em breve deixaras de ser meu escravo, usaras um fato de
veludo orlado de zibelina, ou eu nao voltarei a por peles.

De novo comegou a acariciar-me, a abracar-me, a atrair-me para o diva
verde.

— Parece que a pele te agrada. Da-me, da-me ja, senao perco o
sentimento da minha dignidade.

Dei-lhe a pelica, e Wanda passou o braco direito na manga.

—E assim que Ticiano representa a sua heroina. Mas chega de
brincadeiras. Nao facas essa cara que me entristeces; s6 és meu criado
provisoriamente e face as outras pessoas; ainda nao és escravo, ainda
nao assinaste o documento; és livre, podes deixar-me quando quiseres;
desempenhas o teu papel de maneira magistral. Estou encantada, mas
ja € bastante. Nao te pareco abominavel? Fala, ordeno-te.
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— Devo dizé-lo, Wanda?

— Sim, deves.

—E que ainda que abuses, estarei sempre apaixonado por ti, honrar-
te-ei, adorar-te-ei sempre cada vez mais, sempre perdidamente.
Quando tu me maltratas, como antes, queimas-me 0 sangue e
embriagas os meus sentidos — estreitei-a contra mim e colei por um
momento 0os meus aos seus labios Umidos. — Oh! formosa! —
exclamei contemplando-a, e no meu entusiasmo despojei-a das peles e
cobri-lhe a nuca de beijos.

— Amas-me, pois, quando sou cruel? Anda, vai-te! Incomodas-me!
Ouves-me?

Deu-me uma tal bofetada que me fez ver estrelas. — Ajuda-me a por a
pele, escravo.

E 14 ajudei o melhor que pude.

— Que lentidao! — e mal a teve posta, voltou a pegar-me no rosto. Eu
sentia-me mudar de cor.

—  Fiz-te mal? — perguntou-me pondo docemente a mao sobre
mim.

— Nao, nao.

— E gue nao te atreves a queixar-te. Vem, da-me um beijo.
Estreitei-a nos bracos e colei os meus labios aos seus. Descansando
sobre 0 meu peito a sua grande e pesada pelica, senti uma emocgao
estranha de sufocamento, como se algum animal feroz, um urso, me
tivesse abracado e sentisse as suas garras penetrar nas minhas carnes.
Mas desta vez Wanda deixou-me vir embora.

O coracao cheio de risonhas esperancas, subi ao meu miseravel quarto
de criado e lancei-me sobre o duro leito.

A vida é verdadeiramente comica — pensei. — Ha instantes a mulher
mais formosa do mundo, a prépria Vénus, descansava no meu peito, e
agora terei ocasiao de experimentar pessoalmente o Inferno dos
chineses, onde em vez de os condenados serem precipitados, como nés
acreditamos, nas chamas, sao lancados pelos demonios para os mares
de gelo, o que equivalia a terem de dormir em quartos como este.

De noite acordei sobressaltado, langcando um grito de espanto. Sonhava
que me havia perdido num mar de gelo e que nao podia sair dele. De
repente vi um esquimoé num trend arrastado por caes. Parecia-se com
O moco que me havia mostrado o quarto.

— Que é que esta a procura, senhor? Estamos no pélo norte.
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E desapareceu.

Em seguida passou Wanda patinando; o seu traje de seda rocagava, e
o arminho da jaqueta e da touca eram tao brancos como a neve.
Dirigiu-se a mim e abracou-me. Imediatamente senti que o sangue
brotava do meu corpo em ondas largas e ardentes.

— Que fazes? — perguntei assustado.

Desatou a rir mas ja nao era Wanda Era uma enorme ursa branca que
afundava as suas garras no meu corpo.

Gritei desesperado e ouvi ainda o seu riso diabdlico quando acordei.
Cheio de assombro olhei o quarto a minha volta.

Logo de manha pus-me a porta de Wanda e quando apareceu o moco
com o café tomei conta do encargo de o servir a minha formosa dona.
Ja se tinha levantado e estava soberba, fresca e rosada. Sorriu-me com
afeto e recordou a minha tentativa de afastar-me dela.

— Toma ja o pequeno-almoco, Gregorio, porque amos a procura de
casa. Nao posso permanecer no hotel mais que o tempo indispensavel.
Estamos muito mal aqui e se me acontece falar alguma vez contigo
dirdo: “A russa tem boas relagbes com o seu criado: a raga das
Catarinas ainda nao se extinguiu.”

Meia hora depois saimos. Wanda com o seu vestido de seda, a sua
touca russa; eu com a minha libré cracoviana.

Causamos sensacao. Eu caminhava dez passos atras dela, muito sério,
mas temendo a cada momento desatar a rir-me. Por todo o lado se
viam letreiros anunciando Camere ammobiliate. Wanda mandava-me
subir para que eu os visse e s6 subia quando eu lhe assegurava que
tinham boa aparéncia. Foi assim que, ao meio-dia, estava tao fatigado
como um cao de caga.

Nao encontramos nada que nos conviesse. Wanda estava um pouco
contrariada. De repente disse-me:

— Severino, é deliciosa a seriedade com que desempenhas o teu
papel, e as obrigacOes que nos impusemos excitam-me imensamente.
Nao posso mais; estas apetitoso, é preciso que te dé um beijo.
Entremos em qualquer lado.

— Mas senhora!

—  Gregorio!

Entramos na primeira escada que nos pareceu adequada, e enquanto
me abragava, num transporte afetuoso, disse-me:
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— Ai, Severino, como és astuto! Como escravo és muito mais
perigoso do que pensava; estas irresistivel e temo prender-me outra vez
a ti.

— Mas ja nao me amas? — perguntei embargado pela emocao.

Wanda moveu a cabega negativamente. Depois abracou-me outra vez e
colou aos meus os seus labios 'delicados.

Voltamos ao hotel. Wanda almocgou e fez-me participar da sua comida.
Mas a mim nao me serviram com tanta prontidao como a ela; assim,
apenas havia metido na boca dois pedagos do beefsteak quando entrou
o criado, dizendo-me com ar teatral:

— A senhora chama.

Despedi-me melancolicamente do meu almocgo e, fatigado e faminto,
fui reunir-me a Wanda, que estava na rua.

— Nao pensei que fosse tao cruel, minha dona — disse-lhe em tom de
reprimenda —, que depois de tantas fadigas ndo me deixe comer
tranquilo.

Ela riu-se abertamente.

— Pensei que tinhas acabado, mas nao importa. O homem, em geral,
nasceu para sofrer, e tu particular-mente. Os martires nao comiam
beefsteaks.

Segui-a cheio de rancor, contendo a fome.

— Renunciei a idéia de alugar um quarto mobiliado; é aborrecido
estar-se encerrado num andar e nao se poder fazer o que se quer; tanto
mais nas circunstancias tao estranhas e fantasticas em que nos
encontra-mos. Vou alugar uma villa. Permito-te que vas saciar a fome e
que visites a cidade. Nao voltes para casa antes da noite. Se precisar
de ti, chamo-te.

Visitei o Domo, o palacio antigo, a loggia lanzi, e contemplei
longamente o Amo, deixando pousar o meu olhar sobre a antiga e
majestosa Florenca, com as suas redondas cUpulas e campanarios
desenhando-se no céu azul-puro, sob o0s poentes magnificos, os
grandes arcos por onde o formoso rio amarelento lanca as suas aguas
rapidas, sobre as verdes colinas cobertas de esbeltos ciprestes e dos
vastos palacios e claustros que rodeiam a cidade.

E um novo mundo este em que nos encontramos, voluptuoso, alegre,
luminoso. A paisagem nao tem a seriedade e a melancolia do nosso.
Nao existe um unico local, até perder-se a vista nas Ultimas villas
brancas disseminadas nas verdes colinas, que o sol nao doure com a
sua brilhante luz. Também todos os habitantes parecem felizes.
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Dizem que no Sul ha uma grande mortalidade. Nao ha pois rosa sem
espinhos nem voluptuosidade sem tormento.

Wanda descobriu ha margem esquerda do Amo uma villa encantadora,
proxima dos Cassinos®, e alugou-a para todo o Inverno. Estd rodeada
por um delicioso jardim, com bosques encantadores, pradarias e
canteiros de camélias.

E uma villa de um sb piso, estilo italiano, quadrada. Na fachada
dianteira ha uma galeria aberta, uma espécie de loggia com estatuas
de gesso ao gosto antigo, colocadas em pedestais ou nas escadas que
descem para o jardim. Por esta galeria chega-se a um majestoso
tanque de marmore, com uma escada em caracol ao pé, que conduz a
alcova da dona.

Wanda ocupa todo o primeiro piso.

A mim reservou-me no piso inferior um quarto bastante bonito, com
chaminé e tudo.

Ponho-me a percorrer o jardim e eis quando descubro numa colina um
pequeno templo fechado. Olho por uma frincha e vejo dentro a deusa
do amor de pé sobre um pedestal.

Um doce estremecimento percorre-me. Ela diz-me rindo:

— Estas ai? Esperava-te.

Anoitece. Uma linda jovenzinha comunica-me a ordem de comparecer
a minha dona. Subo a escadaria de marmore, atravesso a antecamara,
o0 grande salao cheio de suntuosas riquezas, e chamo da porta da
alcova. O luxo que vejo por toda a parte inquieta-me e faz-me chamar
com timidez. Pergunto-me que atitude tomarei na alcova da grande
Catarina, e como me surgiria agora com a sua pelica verde, o cordao
vermelho sobre a garganta nua e os caracoizinhos empoados.

Volto a chamar. Wanda abre, impaciente e violenta.

— Porque demoraste?

— Estava aqui a porta; sem dilvida nao me ouvistes chamar —
respondi timidamente.

Fecha a porta, vem para mim, conduz-me ao sofa de damasco
vermelho em que descansava. Tudo vermelho, tudo é damasco. O
edredao tem um bordado de Sansao e Dalila, soberbamente
trabalhado.

¢ Famoso passeio de Florenca, admirado pelos estrangeiros.
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Wanda recebe-me no mais fascinante deshabillé. O seu traje de seda
branca modela-lhe ligeira e artisticamente o corpo gracioso, deixando-
lhe a descoberto a garganta e os bragos delicados e cheios de
abandono, rodeados das sombrias peles da grande pelica de veludo
verde guarnecida de zibelina. A sua cabeleira de fogo, meio desfeita e
sustida por cachos de pérolas negras, cai-lhe até as ancas.

— Vénus das Peles — balbuciei, enquanto ela me apertava contra si,
quase me afogando em beijos. Depois fico mudo e semi-inconsciente,
mergulhado num mar de delicias nao sonhadas.

Por fim Wanda larga-me e olha-me apoiada sobre o braco. Cai a seus
pés; ela comeca a brincar com o meu cabelo.

— Amas-me ainda? — perguntou-me com olhos embriagadores.

— Como podes duvidar?

— Lembras-te ainda do juramento? — juntou com um encantador

sorriso. — Esta ja todo preparado e corrigido. Volto a perguntar-te:
queres de fato ser meu escravo?

—Nao o sou ja? — repliquei assombrado. — Ainda nao assinaste o
contrato.

— O contrato! Que contrato?

— Vés? Ja nem te recordas! Deixemo-lo pois.

— Mas Wanda, tu bem sabes que nao conheco maior delicia do que
servir-te como escravo, e que daria tudo por essa voluptuosidade,
mesmo a vida.

— Como ficas formoso quando te exaltas, como falas com calor! Ah!
Estou cada vez mais perdida por ti, e serei dura, imperiosa e cruel
contigo. Mas temo nao poder sé-lo.

— Isso nao me inquieta — disse rindo. — Aonde esta o documento?
— Aqui — disse confusa, e tirou-o do peito para me dar. — Nele esta
a tua felicidade; ficas completa-mente a minha disposicao, porque,
para mais, tenho escrito outro documento onde declaras a intengao de
te matares. Posso matar-te, se quiser.

— Tra-lo.

Enquanto eu desdobrava e lia o documento, Wanda trouxe tinteiro e
pena, sentou-se a meu lado, passou o0 braco a volta do meu pescoco e
olhou o papel por tras de mim.

O documento dizia assim:

CONTRATO ENTRE A
SENHORA WANDA DE DUNAIEW
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EO
SENHOR SEVERINO DE KUSIEMSKI

“O senhor Severino de Kusiemski quer, a partir de hoje, ser o
prometido da Senhora Wanda Dunaiew, renunciando a todos os seus
direitos de amante e obrigando-se sob palavra de honra e de cavalheiro
a ser seu escravo até que ela lhe conceda a liberdade.

“Como escravo da Senhora Dunaiew tomara o nome de Gregorio e
compromete-se a satisfazer sem reservas todos os desejos da dita
senhora, sua dona, obedecendo a todas as suas ordens, sendo-lhe
humildemente submisso, considerando qualquer mercé que receba
como uma graca extraordinaria.

“A Senhora Dunaiew nao s6 adquire o direito de agredir o seu escravo
pelas faltas que cometa, mas também o de o maltratar por capricho ou
passatempo, mesmo até a morte, se |he apetecer. Fica, em suma,
como sua propriedade absoluta.

“Se a Senhora Dunaiew conceder a liberdade ao seu escravo, Sr
Severino de Kusiemski, este compromete-se a esquecer tudo o0 que,
como escravo, tenha sofrido, e a nio vingar nunca, de nenhuma
maneira, por nenhum meio e por nenhuma razao, nem a levar a cabo
acao alguma contra éela.

“Por sua parte a Senhora de Dunaiew obriga-se a vestir-se de peles
com a maior freqiiéncia, mesmo quando se mostre cruel com ele.
“Feito hoje...”

O segundo documento continha somente estas palavras:

“Cansado das decepcbes de um ano de existéncia, ponho livremente
fim @ minha vida inatil.”

Invadiu-me um profundo horror ao |é-lo. Era ainda tempo, podia voltar
atras; mas a deméncia da paixao pela formosa que, ébria de alegria, se
ap6ia no meu ombro, arrastava-me.

— Tens de copiar este — disse Wanda apontando o segundo
documento —, que deve ser escrito inteiramente por teu préprio punho
e com a tua propria letra. O contrato nao € necessario.

Copiei a pressa as palavras em que proclamava o meu suicidio e dei o
papel a Wanda. Ela leu e depois, rindo, p6-lo sobre a mesa.
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— Agora, teras a coragem de assinar este? — perguntou, sacudindo a
cabeca, com um fino sorriso a bailar-lhe nos labios.

Agarrei a pena.

— Deixa-me assinar antes — disse Wanda. — Treme-te a mao. Tens
medo?

Pegou no contrato e na pena e eu levantei os olhos, em luta comigo
mesmo, quando os meus olhos cairam sobre numerosas pinturas das
escolas italiana e holandesa, cujo estranho carater se relacionava com
0 assunto do edredao, que tinha para mim um aspecto inquietante.
Dalila, uma bela moca de cabeleira de fogo, meio coberta por um
manto de peles escuras, estava estendida sobre um diva vermelho,
risonha e inclinada para Sansao, derrubado e manietado pelos filisteus.
A sua trocista coquetterie, o0 seu sorriso, tem uma crueldade
verdadeiramente infernal; os seus olhos semicerrados dirigem-se aos de
Sansao, que lancam um ultimo olhar de amor cheio de cleméncia,
porque ja um dos inimigos se ajoelha sobre o seu peito, disposto a
cega-lo com um ferro em brasa.

— De modo que estas completamente perdido. Que se passa contigo?
Deixa isso tudo para os antigos. Por acaso conhecer-me-as menos
quando tiveres assinado?

Olhei o papel. O nome de Wanda aparecia em amplos caracteres.
Afundei o meu olhar no seu, de um encanto irresistivel, depois agarrei
a pena e pus a minha assinatura no contrato.

— Tremes — disse Wanda. — Terei de ajudar-te a fazer a assinatura?
E pegou-me docemente na mao, quando ja 0 meu nome aparecia no
papel. Depois, examinou uma vez mais os documentos e guardou-o0s
numa mesinha préxima.

— Agora d4-me o teu passaporte e todo o dinheiro que tenhas.

Tirei a minha carteira e dei-lha. Ela examinou-a e colocou-a logo sobre
0 passaporte, enquanto eu me ajoelhava ante ela e, cheio de uma doce
embriaguez, deixava descansar a cabeca sobre o seu peito.

Mas de repente empurrou-me com o p€, levantou-se e tocou a
campainha. Instantaneamente entraram, providas de cordas, trés
jovens negras, esbeltas, vestidas de vermelho.

Compreendi todo o horror da minha situacao e quis levantar-me; mas
ja Wanda se erguia e, voltando para mim o seu rosto formoso e cruel,
me fitava desdenhosamente.
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Fez um sinal com a mao, e antes que pudesse dar-me conta do que se
passava, as negras derrubaram-me e ataram-me de pés e maos, ao
ponto de nao poder sequer mover-me.

—  Traze-me o latego, Haydée — ordenou Wanda com uma fleuma
imperturbavel.

A negra deu-lho e pOs-se de joelhos.

— Tira-me esta pele tao pesada, que me incomodal!

A negra obedeceu.

— Da-me aquela jaqueta.

Haydée voltou com a kazabaika de arminho que estava estendida na
cama e Wanda, com um gesto de inimitavel graca, ordenou:

— Atem-no a essa coluna!

As negras levantaram-se, passaram uma forte corda em redor do meu
corpo e ataram-me, de pé, a uma das macicas colunas que sustinham
o teto.

Depois desapareceram tao rapidamente como haviam surgido.

Wanda acercou-se de mim. O seu vestido de seda branca flutuava
como um raio de Lua; a sua cabeleira chispava sobre as peles da
jaqueta. Com a mao esquerda na cintura, o latego na direita, disse-me
num tom desapiedado:

— A comédia acabou entre nds. Agora estas, insensato, desprezivel,
entregue a mim como um brinquedo pela tua cega deméncia; a mim,
orgulhosa e cheia de capricho! Deixaste de ser o bem-amado; és meu
escravo e posso dispor da tua vida se quiser. Assim aprenderas a
conhecer-me. Comecaras por experimentar o latego da minha mao, por
capricho, sem o teres merecido, e assim saberas o que te espera
quando cometas uma falta.

Com uma graca selvagem levantou o braco, deliciosamente coberto
pela manga orlada de arminho, e descarregou-me uma chicotada sobre
0S rins.

Todo o meu corpo estremeceu. O latego entrava na minha carne como
a folha de uma faca.

— Ah! Agrada-te? — exclamou ela. — Espera, espera, vou fazer-te
uivar como um cao — acrescentou ameagadora, voltando a golpear-
me.

Os golpes choviam duros e rapidos com espantosa violéncia sobre o
meu dorso, nos bracos, no pescoco. Eu apertava os dentes para nao
gritar. Uma das vezes o latego acertou-me na cara e o sangue saltou.
Ela desatou a rir sem deixar de me bater.
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— Agora compreendes o prazer de possuir um homem que ama. Amas-
me ainda? Nao! Espera, que hei-de dilacerar-te! Em cada golpe o
prazer que experimento aumenta. Anda um pouco mais! Guincha, grita!
Nao hei-de ter piedade.

Por fim cansou-se.

Deitou o latego ao chao, estendeu-se no sofa e chamou.

As negras entraram.

— Desatem-no!

Ao tirarem-me a corda cai por terra como uma massa inerte. As negras
riram, mostrando os dentes brancos.

— Tirem-lhe a corda dos pés!

Por fim pude levantar-me.

— Vem a meu lado, Gregério.

Aproximei-me da formosa, que nunca me parecera

tao sedutora como entao, na sua crueldade, no seu sarcasmo.

— Da um passo mais, ajoelha-te e beija-me os pés. Estendeu o pé e
eu, louco, pobre insensato, apoiei nele os meus labios.

— Nao vais ver-me durante um més inteiro Gregdrio — acrescentou
muito séria. — E durante todo esse tempo, que aliviara a tua nova
posicao, trabalharas no jardim e aguardaras as minhas ordens. Agora,
vai-te, escravo!

Passou-se um més com uma monotona regularidade, no duro trabalho,
na melancolia, invadido pelo ardente desejo de ver aquela que me
causa tantos sofrimentos. Sou ajudante do jardineiro, e com ele podo
arvores, corto troncos, transplanto flores, cavo e limpo avenidas.
Repartimos a grosseira comida e durmo no seu duro leito. Levanto-me
e deito-me com os passaros, e, de quando em quando, sei que a minha
dona se diverte, que esta rodeada de adoradores, € uma vez ouvi até as
suas alegres gargalhadas no jardim.

Vou-me tornando estlipido. Terei aceite este oficio ha pouco, ou ja o
exercia? Depois de amanha termina o més. Que vai ser de mim? Ter-
me-a ela esquecido e deverei dedicar-me a cortar troncos e a fazer
ramalhetes até ao fim dos meus dias?

ORDEM ESCRITA

“O escravo Gregério devera apresentar-se e permanecer a minha
disposicao pessoal.
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Wanda De Dunaiew”

Na manha seguinte, com o coracao alvorogado, levanto a cortina de
damasco e penetro na alcova de minha deusa, que esta quase as
escuras.

— Estas ai Gregorio? — perguntou Wanda, enquanto eu, ajoelhado em
frente da chaminé, acendo o lume. Estremeco ao escutar a voz da
minha amada.

— Sim, minha dona.

— Que horas sao?

— Ja deram as nove.

—  Traze-me o pequeno-almoco.

Apresso-me a preparar-lho. Rapidamente volto com ele e ajoelho-me
junto do leito.

— Aqui esta o pequeno-almoco, minha dona.

Wanda entreabre as cortinas, e ao principio, extremamente
despenteada, nao a reconheco. As queridas feicoes nao tém a beleza
acostumada. O rosto endureceu, e apresenta uma marcada expressao
de lassidao e fastio.

Sera que eu ainda nao tinha reparado nisso?

Detém sobre mim os olhos verdes, mais curiosos

que ameacadores, até compadecidos, e levantando as peles sobre que
descansa, cobre com elas as suas costas nuas.

Neste momento esta tao deliciosa, tao tentadora, que sinto o sangue
subir-me a cabeca e ao coracao, ao ponto de o servico de café oscilar
nas minhas maos. Ela nota-o e apodera-se do latego que tem a
cabeceira.

— Escravo desastrado! — disse, franzindo as sobrancelhas.

Sob o seu olhar, agiiento a bandeja o melhor que posso. Ela toma o
pequeno-almogo, boceja, e estira as suas belas pernas entre as ricas
peles.

Chamou-me pouco depois para me dizer:

—  Leva esta carta ao principe Corsini.

Corro a cidade, entrego a carta ao principe — bonito moco de olhos
ardentes — e, devorado de ciimes, trago a resposta.

—  Que tens? — diz-me espiando-me maliciosa-mente. — Estas
bastante palido.
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— Nada, minha dona; é que vim a correr.

O principe almoca com ela e eu estou condenado a servi-los aos dois,
para quem nao existo. Por um momento os meus olhos turvam-se e
deixo cair o Bordéus sobre a toalha e ainda sobre os comensais.

— Desastrado! — exclama Wanda dando-me um bofetao.

Ela e o principe desatam a rir e 0 sangue sobe-me a cabeca.

Depois de almocar foi passear aos Cassinos, guiando 0 seu pequeno
trem, puxado por uma parelha de cavalos ingleses. Vou sentado atras e
observo as suas coquetteries, 0s seus sorrisos, quando algum
cavalheiro importante a salda.

Ao descer do trem apoia-se ao de leve sobre mim e o seu contacto
produz-me o efeito de uma descarga elétrica. Esta mulher &
maravilhosamente bela e amo-a cada vez mais!

Damas e cavalheiros relinem-se para cear as seis da tarde. Eu sirvo a
mesa, sem que desta vez tenha derramado vinho.

Uma bofetada vale mais que dez admoestacOes sobretudo quando
aplicada por uma maozinha gordinha de mulher.

Depois de cear, a minha dona saiu para ir ao teatro. Ao descer a
escadaria, vestida de seda negra, com a sua gola de arminho e um
diadema de rosas brancas na cabeca, parece-me verdadeiramente
deslumbrante. Abro a portinhola do trem e ajudo-a a subir. Chegados
ao teatro, salto do estribo, ela apoia-se em mim, e eu tremo.

Abro a porta do camarote e espero no vestibulo. A representacao dura
quatro horas, durante as quais a acompanha um cavalheiro. Eu aperto
os dentes com raiva.

E mais de meia-noite quando toca pela Ultima vez a campainha.

— Acende o lume — ordena.

Logo em seguida, enquanto acendo, pede cha. Quando volto com o
samovar ja esta nua, vestindo o deshabillé branco com a ajuda de
Haydée.

Esta nao tarda a desaparecer.

— Da-me a pelica de noite — ordenou Wanda estendendo os bracos.
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Agarro na pele, que descansa numa das cadeiras, e seguro-a, enquanto
ela, com um ar de certo modo descuidado, enfia os bracos nas
mangas.

— Tira-me os sapatos e calca-me as chinelas. Ajoelho-me, e puxo o
sapatinho, mas este resiste.

— Tira, tira! Estas a magoar-me. Ja vais ver!

E num abrir e fechar de olhos fustiga-me com o latego. Finalmente, diz:
— Anda, vai-te! — e da-me um pontapé.

Saio e vou-me deitar.

Hoje conduzi-a a uma recepgao. Na antecamara ordena-me que lhe
dispa a capa. Depois entra com um altivo sorriso, segura do seu
triunfo, na sala brilhante-mente iluminada. De novo vejo desfilar, hora
apos hora, os meus tristes pensamentos. De tempos a tempos, a
musica chega até mim, quando a porta se abre por um momento. Dois
lacaios querem meter conversa comigo, mas desistem porque falo
muito pouco italiano.

Por fim adormego. Sonho que matei Wanda num furioso acesso de
ciimes e que me condenam a morte. Vejo-me atado ao cadafalso; o
machado cai, sinto-o sobre a nuca, mas estou ainda vivo.

Entao o carrasco golpeia-me a cara.

Nao, nao é o verdugo; € Wanda que esta a minha frente mandando-me
ir buscar a sua capa. Num abrir e fechar de olhos volto a mim e
obedeco.

E todavia um encanto por a capa numa bela mulher; ver o seu pescoco
e 0s seus bracos magnificos afundarem-se na pele rica e delicada; e €
de morrer de prazer quando se Ihe despe a pelica e o doce calor e o
perfume subtil do seu corpo persistem ainda no pélo dourado da
zibelina.

Enfim, um dia sem convidados, sem teatro, sem sociedade! Respiro de
alivio. Wanda esta sentada a ler, na galeria, sem que pareca disposta a
ordenar-me seja o que for. Ao escurecer retira-se, e uma bruma
prateada vai-se alongando sobre o jardim. Nao tem um olhar, uma
silaba, nem sequer uma bofetada para mim.

Ah! Como tenho desejo de que ela me maltrate!

As lagrimas saltam-me dos olhos ao sentir-me tao cruelmente
humilhado, sem que uma sé vez lhe apeteca torturar-me.

Antes de ir para a cama, chama-me:
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— Esta noite deitar-te-as perto de mim. A noite passada tive um sonho
espantoso que me deu medo. Traze uma das almofadas do sofa e
estende-te aos meus pés sobre a pele.

Em seguida apaga a lampada e sobe para o leito, sob a luz de um
globo opaco que pende do teto da alcova.

— Nao te movas, nao me despertes.

Assim o faco, mas sem poder dormir. Vejo a bela, soberba como uma
deusa, descansando sobre as peles, estendida de costas, os bracos sob
a nuca, inundados pela sua cabeleira rutilante. Escuto a ritmica
cadéncia da sua respiracao. Sempre que ela se move fico ansioso por
ver se precisa de alguma coisa.

Mas ela nao tem necessidade de mim.

Nao tenho para ela nenhum outro dever a cumprir, nenhuma outra
significacao que de um revolver ou de uma lamparina.

Quem é louco, ela ou eu? Tudo isto provém de um cérebro de mulher
ma, fértil em trespassar as minhas fantasias ultra-sensuais, ou talvez
ela seja um desses monstros, como Nero, que encontram um prazer
diabdlico em esmagar como vermes homens que pensam e sentem, e
gue possuem — como eles — uma vontade?

Quanto nao soffri!

Ao ajoelhar-me hoje junto ao seu leito, levando-lhe o café, Wanda
apoiou, de repente, a sua mao sobre os meus ombros, e afundou
profundamente o seu olhar no meu.

— Que formosos olhos tens, quando sofres! — disse-me com dogura.
— Es desgracado?

Baixei a cabeca e fiquei calado.

— Severino, ainda me amas? — acrescentou num tom doloroso. —
Podes amar-me apesar de tudo?

E o seu rosto adquiriu um ar tao dilacerado que a bandeja me caiu das
maos e as tacgas e copos rolaram pelo chao.

— Wanda, minha Wanda! — exclamei, abracando-a apaixonadamente
e cobrindo-lhe de beijos a boca e os seios. — A minha desgraca € que
te amo cada vez mais, com maior loucura. quanto mais me maltratas e
atraicoas. Oh! Quereria morrer de dor, de amor e de ciimes!

— Mas se nao te enganei ainda, Severino — replicou Wanda rindo.

— Nao, Wanda! Por amor de Deus! Nao troces de mim tao
desapiedadamente! Nao fui eu quem levei a carta ao principe?
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— Sem duvida, convidando-o para almocgar.

— Desde que estamos em Florenca, tu...

— Fui-te sempre fiel, juro-te, por tudo o que existe de mais sagrado.
Nao fiz mais do que satisfazer os teus caprichos por amor a ti. Mas
gostaria de ter outro amante; porém, a coisa nao esta ainda sequer
meia feita e ja tu me repreendes por nao ser bastante cruel para
contigo, meu belo e querido escravo! Mas hoje és de novo o0 meu
Severino, o meu Unico amante. Olha, nao dei a tua roupa; encontra-la-
as naquela maleta; veste-te como nos baixos Carpatos, onde tanto nos
amamos; esquece tudo entre os meus bracos; os meus beijos
dissiparao as tuas penas.

E pbs-se a acariciar-me como a uma crianca, abracando-me, com
ardor. Em seguida disse-me com um doce sorriso:

— Veste-te, pego-te, enquanto eu me arranjo. Queres que ponha a
jaqueta de peles? Sim, sim, anda.

Quando voltei encontrei-a no meio do quarto, com o seu vestido de
seda branca, a kazabaika guarnecida de arminho, o cabelo empoado e
um diadema de brilhantes sobre a fronte. Parecia-se de uma maneira
inquietante com Catarina Il; mas nao pude refletir porque, puxando-me
para o sofa, fez-me passar duas horas maravilhosas. Ja nao era a dona
severa e caprichosa, mas a senhora elegante, a amante terna. Mostrou-
me fotografias, livros que acabavam de ser publicados, discorrendo
com tanto talento, clareza e gosto que mais de uma vez, encantado,
levei a sua mao aos labios. Depois leu-me duas histérias de Lermontov,
e pousando afetuosamente as maos sobre as minhas, enquanto as suas
feicoes adoraveis expressavam um prazer inefavel, refletido também no
seu doce olhar, perguntou-me:

— E agora, és ditoso?

— Nao o sou ainda.

Entao estendeu-se sobre o diva, e lentamente abriu a sua kazabaika.
Mas eu voltei a colocar vivamente o arminho sobre a sua garganta de
alabastro.

— Enlouqueces-me! — balbuciei.

Ja eu estava nos seus bracos; ja ela, como uma serpente, me lambia
lascivamente, quando me perguntou outra vez:

— Es ditoso?

— Como nunca sonhei sé-lo!

Desatou a rir; mas com um riso tao cruel que me senti gelar.
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— Noutro tempo querias ser o escravo, o brinquedo de uma linda
mulher, e agora supbes ser um homem livre, um homem, um
amante...! Louco! Um olhar dos meus e continuas a ser meu escravo.
De joelhos!

Deixei-me cair do sofa a seus pés, com os olhos fixos nos seus, cheios
de dlvida.

— Cré-me — disse, olhando-me, com os bragos cruzados sobre o
peito. — Aborreces-me e nao chegas a distrairrme duas horas
seguidas. Nao me fites assim.

Empurrou-me com o pé.

— Nao és o que desejo; nao és um homem, mas sim uma coisa, um
verme.

Chamou; as negras entraram.

— Atem-lhe as maos as costas!

Fiquei ajoelhado, sem opor resisténcia, e fui levado para a vinha
situada na parte meridional do jardim. A terra estava plantada de trigo
e aqui e ali viam-se algumas arvores. Num dos lados encontrava-se um
arado.

As negras ataram-me a um poste e entretiveram-se em picar-me com
as suas agulhas de ouro. Isto ndo durou muito. Chegou Wanda com a
sua touca de arminho na cabeca, as maos metidas nos bolsos. Fez com
que me desatassem e, os bragos atados atras das costas, com uma
canga em redor do pescoco, tive de puxar o arado

As diabdlicas negras conduziram-me ao campo.

Uma guiava o arado, outra puxava a corda e a terceira batia-me com o
chicote, enquanto A Vénus das Peles olhava o quadro.

Na manha seguinte, ao servir-lhe o almogo, Wanda disse-me:

—  Traze um talher e almocga comigo hoje.

E quando quis sentar-me a sua frente, juntou:

— Nao, perto de mim; muito pertinho de mim.

Estd de muito bom humor; da-me de comer da sua propria colher, com
0 seu préprio garfo, e brinca coquetemente comigo como uma jovem
gata. Desgracadamente, olhei Haydée, que nos estava a servir, algo
mais do que me era permitido. A pureza das linhas quase européia das
suas feicOes, 0 seu busto soberbo e escultural, que parece talhado em
marmore negro, agrada-me muito. Ela nota e mostra os dentes num
sorriso tonto. Mal saiu do quarto, Wanda estremece de célera — De
modo que te atreves a olhar para outra mulher a minha frente? Agrada-
te, por acaso, mais que eu? E mais diabdlica?
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Comecei a tremer como varas verdes, pois nunca a tinha visto assim:
palida até aos labios e agitada. Ciumenta da escrava, Vénus das Peles
puxa repentinamente o latego e bate-me na cara com ele. Chama as
negras e ordena-lhes que me conduzam atado para a cave, que parece
uma verdadeira prisao.

Ali fiquei atado e estendido ao comprido no chao nao sei por quanto
tempo, como uma besta no matadouro, sobre um montao de palha
Umida, sem luz, sem agua, sem pao, sem repouso. A ela nao lhe falta
nada, e deixa-me morrer de fome, se ja nao é de frio. Tirito. Seréa febre?
Sinto que vou odiar esta mulher.

Um raio de claridade vermelha como o sangue entra por uma fenda. E
luz: a porta vai abrir-se.

Wanda aparece no umbral envolta na sua zibelina, iluminando-se com
uma tocha.

— Ainda vives? — pergunta-me.

— Vens para me matar? — respondo com voz apagada e
moribunda.

Em dois saltos, Wanda chega até mim, ajoelha-se e encosta a cabeca
ao meu peito.

—  Estas doente? Como reluzem os teus olhas! Amas-me? Eu quero
gue me ames.

Saca de um pequeno punhal. Eu estremeco quando a lamina brilha a
minha frente; temo que me mate. Mas ela desata a rir e corta as cordas
que me atam.

Deixou-me cear com ela esta noite; leio-lhe umas paginas e entretém-
se comigo. Parece transformada, envergonhada da barbéarie de que
usou para comigo. Uma doce tranquilidade ilumina a sua pessoa, e
quando me agarra a mao os seus olhos tomam uma expressao sobre-
humana de bondade e de amor, que nos arrancam a ambos lagrimas
com que esquecemos 0s sofrimentos da existéncia e os terrores da
morte.

Estamos a ler Manon Lescaut. Ela compreende a intencdo, sem dizer
nada, mas sorri de quando em quando. Por fim, fecha-me o livro.

— Nao quereis que continue a ler, senhora?

— Por hoje nao. Hoje vamos brincar a Manon Lescaut. Tenho um
encontro marcado nos Cassinos, e tu, meu querido cavalheiro,
acompanhar-me-as. Sim, falo-as, nao?

73



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

— A senhora ordena!

— Eu nado ordeno, pegco — acrescentou com um encanto
maravilhosamente indescritivel. Em seguida levantou-se, e com a sua
linda maozinha no meu ombro, e olhando-me: Oh! Que olhos tens! —
disse. — Severino, amo-te; nao sabes quanto te amo.

— Sim — repliquei com amargura —, ao ponto de marcar um encontro
com outro.

— Faco isso para excitar-te; necessito de um adorador para nao te
perder; nao quero perder-te nunca, nunca, entendes? Porque te amo a
ti e somente a ti.

E colou apaixonadamente os seus labios aos meus.

— Que pena nao poder dar-te toda a minha alma num beijo...!,
assim... mas, vamos.

Pés um vestido simples de seda negra e cobriu a cabeca com um
escuro bachelik’. Atravessou com rapidez a galeria e subiu para o trem.
— Gregorio levar-me-a — disse ao cocheiro, que ficou muito admirado.
Subi para a boleia e fustiguei os cavalos com raiva.

No lugar dos Cassinos em que a avenida principal tem mais espessas
as suas ramadas, Wanda desceu. Era de noite. Algumas estrelas
solitarias brilhavam através das nuvens cinzentas que vagueavam no
céu. Perto do Amo estava um homem envolto numa capa escura, com
um chapéu de abas, contemplando as ondas amareladas. Wanda
aproximou-se dele através do pequeno bosque e tocou-lhe no ombro.
Pude observar como ele se voltava para ela. Depois desapareceram na
espessura.

Passou sobre mim uma hora de tormento. Por fim, escutei um rumor
vindo do matagal. Voltavam.

O homem acompanhou-a até a carruagem. A luz viva de um dos fardis
caiu em cheio sobre um rosto jovem, doce e romanesco, enquadrado
por uma cabe-leira ruiva e frisada.

Ela estendeu-lhe a mao, que ele beijou respeitosamente; em seguida
fez-me sinal e o trem retomou o caminho pela interminavel avenida
abobadada, semelhante a um verde toldo posto a beira rio.

Chamam a porta do jardim. E uma cara conhecida: 0 homem dos
Cassinos.

— A quem devo anunciar? — perguntei em francés. O meu interlocutor
abanou a cabeca com um ar embaragado.

" Espécie de chalé ou capuz.
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— Nao compreende alemao? — perguntou timidamente.

— Creio bem que sim! — repliquei em alemao. — Tenho a honra de
lhe perguntar o seu nome.

— Desgracadamente ndo o tenho — confessou. — Diga somente a
senhora que esta aqui o pintor aleméao dos Cassinos. Mas, ei-la.

Wanda tinha assomado a janela e fazia sinal ao estrangeiro para que
passasse.

— Gregorio, acompanha o cavalheiro.

— Desculpe, eu posso ir sozinho. Obrigado. Enquanto subia os
degraus, eu, de baixo, olhava o pobre pintor com profunda compaixao.
A Vénus das Peles enfeiticou-o. Ele vai retrata-la e dard em doido.
Formoso dia de Inverno! O sol brilha como ouro na pradaria. Ao pé da
galeria, abrem-se orgulhosamente as camélias em ricos botées. Wanda
esta sentada na loggia e desenha, enquanto a seu lado o pintor olha
extasiado, as maos cruzadas, indiferente a tudo, mergulhando os seus
olhos nos dela.

Mas Wanda nao vé isso, nem tao-pouco que eu cavo no canteiro para a
poder contemplar e sentir a sua presenca, que embala a minha alma
como uma musica, como uma poesia.

O pintor saiu. E um ato atrevido, mas arrisco-me. Entro na galeria,
acerco-me de Wanda e pergunto-lhe:

— Estas apaixonada pelo pintor, minha dona?

Ela olha-me sem célera, sacode a cabeca e desata a rir.

— Mete-me dé, mas ndo o amo. Eu nao amo ninguém. Amei-te a ti tao
profundamente, tao apaixonadamente, tao intimamente quanto sabia
amar; mas ja nao te amo. O meu coracao esta ferido, morto, e isto
desespera-me.

— Wanda! — exclamei eu, cheio de dor. — Em breve, tu também
nao me amaras — continuou. — Dize-me se esse momento estd muito
afastado, para que te dé a liberdade.

—  Entao serei toda a minha vida escravo teu, porque te adoro e
adorarei sempre — exclamei, outra vez presa do fanatico amor que me
era tao funesto.

Wanda olhou-me com prazer.

— Lembra-te de que te amei acima de tudo, que fui despética contigo
para deleitar a tua fantasia, que o meu coracdo guarda ainda por ti
doces sentimentos, uma espécie de intima simpatia. Quando esta tiver
desaparecido quem sabe se te darei a liberdade ou se me tornarei
entdo verdadeiramente cruel, desapiedada, selvagem contigo, ou se
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serei indiferente ou amarei a outro sem que me cause uma alegria
diabdlica atormentar, mesmo até a morte, o homem que me adora
como uma deusa? Pensa bem nisto!

— Ha muito que sonhei — repliquei, devorado pela febre — que nao
posso viver sem ti. Morrerei se me deres a liberdade. Permite-me ser
teu escravo; mata-me, mas nao me afastes da tua presenca.

— Bem; sé meu escravo, mas nao esquecas que nao te amo ja e que,
por conseguinte, o teu amor nao tem mais valor para mim do que a
adesao de um cao a quem se enxota.

Hoje visitei a Vénus de Médicis.

Ainda era tempo. A salinha em octégono da tribuna estava cheia de
uma doce claridade crepuscular, semelhante a de um santuario, e
permaneci com as maos juntas em profunda meditacao frente a
imagem da deusa.

Mas nao estive em pé muito tempo.

Nao se via ninguém, nem sequer um inglés, na galeria. Cai de joelhos,
e com os olhos semicerrados contemplei o corpo esbelto, arrebatador, a
garganta dilatada da voluptuosa figura virginal, os anéis do cabelo
perfumados, que parecem ocultar de cada lado pequenos corninhos.
Ouco soar a campainha.

E meio-dia. Esta ainda na cama, os bracos dobrados sob a nuca.

— Vou tomar banho e quero que tu me sirvas. Fecha a porta.

Obedeci.

— Agora, vé se la em baixo esta também tudo fechado.

Desci pela escada em caracol, que pde em comunicagao a alcova com
0 quarto de banho. Uma vez falhou-me o pé e tive de apoiar-me no
corrimao. Logo que fechei a porta que da para a loggia e para 0s
jardins, voltei. Wanda, despenteada, coberta com a sua capa de veludo
verde, estava sentada na cama. Ao ver-me teve um movimento rapido,
que me fez compreender que estava nua, e sem saber porqué
perturbei-me como um condenado a morte que comeca a tremer ao
avistar o cadafalso.

— Vem Gregério; toma-me nos bracos.

— Como, minha dona?

— Quero que me leves tu, ouves?

Levantei-a e apertei-a nos bracos, enquanto ela me rodeava o pescoco
com os seus. Ao descer lenta-mente, um degrau a seguir ao outro,
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rogcando-me o seu cabelo a face, sentindo que o seu pé se apoiava leve-
mente sobre o meu joelho, pensava a cada momento nao Poder mais.
O quarto de banho ocupava uma ampla sala redonda, iluminada por
uma luz filtrada numa cupula de vidro vermelho. Duas palmeiras
estendiam as suas largas folhas, como um teto de verdura, sobre um
leito de almofadas de veludo vermelho, donde por alguns degraus
cobertos de tapetes turcos se descia ao Lanho de marmore colocado ao
centro.

— Em cima, sobre a minha mesinha-de-cabeceira, hd um livro de capa
verde; vai busca-lo e traze-me também o latego — ordenou Wanda
estendendo-se entre as almofadas.

Subi e desci as escadas quatro a quatro, e ajoelhando-me depositei
ambos 0s objetos nas maos da minha dona, que em seguida me fez
reunir a sua luxuriante cabeleira e ata-la com uma fita de veludo verde.
Feito isto, preparei-lhe o banho desajeitadamente, pois os pés e as
maos recusavam servir-me; e cada vez que contemplava a formosa
estendida sobre os almofaddes de veludo verde, contrastando de vez
em quando o brilho de uma parte e outra do seu soberbo corpo com as
peles sombrias, numa contemplacao involuntaria. atraido por uma
forca magnética, compreendia como a voluptuosidade c¢ a
concupiscéncia residem unicamente no seminu, no excitante, e todavia
compreendi-o melhor quando, por fim, o tanque ficou cheio e Wanda,
de um s6 gesto, retirou o manto de peles, ficando ante mim
completamente nua.

Nesse momento, a sua beleza sem véu apareceu-me tao divina, tao
casta, que, como no dia anterior ante a

deusa, cai de joelhos e, num ato de adoracao, apertei os meus labios
sobre 0s seus pés.

A minha alma, presa até ha pouco de uma viva agitacao, ficou
tranqlila de repente, e Wanda nao teve ja nenhuma crueldade para
mim.

Meteu-se lentamente no banho, e eu, com uma alegria tranquila, a que
nao se misturava o menor sofrimento nem a menor inveja, pude
contempla-la, com ;prazer, submergindo-se e levantando-se na agua
cristalina, e projetando amorosamente a sua volta as ondas que o seu
corpo levantava.

O nosso artista niilista tem razdo. Uma maca natural é mais formosa
que uma maca pintada, e uma mulher viva € melhor que uma Vénus
de pedra.
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Ao vé-la sair do banho, apoderou-se de mim um éxtase mudo. Sequei
com o lencol o seu admiravel corpo, esfregando-o, e a tranquila
beatitude persistiu ainda em mim quando, envolta na capa, se estirou
sobre os almofaddes, apoiando um pé sobre mim como se de um
tamborete se tratasse. A elastica pele de zibelina colava-se
voluptuosamente ao seu fresco corpo de marmore, e 0 braco esquerdo
em que se apoiava, como um cisne adormecido, surgia da sombria pele
da manga, enquanto a sua mao direita brincava com o latego.

Os meus olhos cairam por casualidade num espelho colocado na
parede oposta, e lancei um grito quando, dentro da sua moldura
dourada, vi refletida a cena, como se contemplasse um quadro. Um
quadro tao maravilhosamente belo, tao fantastico, que uma profunda
tristeza invadiu a minha alma ao pensar que as suas linhas e as suas
cores se desvaneceriam como uma névoa.

— Que se passa contigo? — perguntou Wanda.

Apontei-lhe o espelho.

— Ah! Muito formoso! Pena que nao possa conservar-se a cenal!

— E porque nao? Nao seria esse artista 0 mais valente e famoso dos
pintores se te tomasse por modelo e imortalizasse os teus tracos com o
seu pincel? O pensa-mento de que tanta beleza extraordinaria —
continuei. contemplando-a com entusiasmo —, tao soberbo rosto,
olhos tao estranhos, de reflexos esverdeados, cabeleira tao diabdlica,
tanto esplendor de corpo, fiquem perdidos para o mundo, é atroz e
causa-me todas as angustias da morte, do aniquilamento, porque nao
tens, como os demais, o direito de desaparecer inteiramente para
sempre, sem deixar atras de ti uma onda da tua existéncia. Os teus
tracos devem viver depois de te tornares pd; a tua beleza deve triunfar
da morte.

Wanda desatou a rir.

— Que lastima que a escola italiana de hoje nao possua um Ticiano ou
um Rafael! Quem sabe se o amor podera substituir o génio e se o
nosso alemaozito...?

E ficou pensativa.

O jovem pintor estabeleceu o seu estidio na villa de Wanda,
perfeitamente caido na armadilha. Até comecou uma madona de olhos
verdes e cabelo de fogo! Sé o idealismo de um alemao pode fazer do
retrato desta mulher voluptuosa a imagem da virgindade! O pobre
Moco esta feito um asno quase tao grande como eu. Desgracadamente,
a nossa Titania descobriu demasiado rapido as nossas orelhas.
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Ela ri-se de nos, e de que maneira! Ouco o seu riso insolente e
melodioso ressoar no estudio, sob a janela aberta ao pé da qual escuto,
ciumento.

— Esta louco? Isto é inverossimil! Eu, de virgem! — exclamou, rindo de
novo. — Aguarde um momento; vou mostrar-lhe outro quadro meu,
outro retrato pintado por mim. Vocé vai copia-lo.

A sua cabeca apareceu na janela, como que rodeada de raios de Sol.
— Gregobrio!

Sai rapidamente e dirigi-me ao estldio, pela galeria. — Leva-o ao
quarto de banho!

E retirou-se em seguida.

Dirigimo-nos a sala circular, e abri.

Pouco depois chegou Wanda, vestida s6 com a pele de zibelina e com
o latego na mao. Estirou-se como anteriormente sobre os almofadoes
de veludo. Eu estendi-me a seus pés e ela, brincando com o latego, pbs
um pé sobre a minha cabeca.

— Olha para mim — disse com um olhar fantastico. — Assim esta
bem. Vamos.

O pintor tinha ficado espantosamente palido; olhava a cena com os
seus formosos olhos azuis sonha-dores. Os labios entreabriram-se-lhe,
mas nada disseram.

— Que tal? — disse Wanda. — Agrada-te o quadro?

— Sim, e vou pinta-lo assim mesmo — disse 0 alemao; mas aquilo nao
era verdadeiramente falar; a sua voz era um gemido eloqlente, o
pranto de uma alma enferma, agonizante.

O esbogo de carvao esta pronto; as cabecas e as carnes, manchadas. O
seu rosto diabdlico apresenta-se ja em linhas atrevidas; brilha a vida
nos seus olhos verdes.

Wanda esta em pé frente a tela, os bragos cruzados sobre o peito.

— Como muitas obras da escola veneziana este quadro sera, ao
mesmo tempo, um retrato e um assunto histérico — explica o pintor
outra vez palido como a morte.

— E com que nome o designareis? — perguntou Wanda. — Mas, que
tendes? Estais doente?

— Tenho medo — responde, devorando com os olhos a formosa.

— Sim, falemos um pouco do quadro.

— Represento a deusa, descida do Olimpo para um mortal, que,
tiritando nesta terra moderna, procura aquecer o seu corpo augusto sob
uma grande e pesada pele, e 0s pés no regalo do seu bem-amado. Vejo
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o escolhido de uma formosa déspota que fustiga o seu escravo quando
se cansa de abrasa-lo, e que é tanto mais amada quanto mais o
espezinha. E eis porque chamaria ao quadro A Vénus das Peles.

O artista pinta lentamente, tornando-se a sua paixao mais viva. Temo
que no fim se suicide. Ela brinca com ele e propde-lhe um enigma que
nao pode resolver. O sangue arde-lhe, e ela diverte-se.

Enquanto lhe serve de modelo, nao faz mais que comer bombons e
lancar-lhe bolinhas de papel.

— Encanta-me ver-vos de bom humor, senhora — disse o pintor. —
Mas a vossa cara perde a expressao de que necessito para o meu
quadro.

— Aguardai um momento; ja a recupero. Levantou-se e deu-me uma
chicotada. O pintor olha-a com um ar coibido, expressando o seu rosto
um assombro ingénuo em que se mistura o horror e a surpresa.
Enquanto Wanda me flagela, o seu rosto adquire a expressao de cruel
desdém que me encanta de uma maneira tao inquietante.

— E esta a expressao que necessita?

Cheio de confusao, o pintor baixa a vista frente aos frios raios do seu
olhar.

— E essa... mas sinto-me agora incapaz de pintar. — Como? —
perguntou Wanda trocista. — Poderia ajuda-lo de alguma maneira?

— Sim! — grita o0 alemao como um demente. — Flagele-me também a
mim!

— Com muito gosto — replicou ela encolhendo os ombros. — Mas
saiba que quando me sirvo do latego nao o facgo a brincar.

— Bata-me até a morte!

— Deixa-me ata-lo?

— Deixo — geme.

Wanda deixa-nos por um momento e volta rapidamente com algumas
cordas.

— De modo que se entrega a Vénus das Peles, a formosa déspota? —
pergunta com ar trocista.

— Ate-me — clama surdamente o pintor.

Wanda ata-lhe as maos as costas, passa-lhe uma corda por debaixo
dos bracos, outra em redor do corpo e ata-o a tranca do varandim.
Logo, deixando cair as peles, apanha o latego e aproxima-se do
alemao.

A cena tinha para mim um encanto ligubre que nao poderei expressar.
Senti saltar-me o coracdo quando, rindo, deu o primeiro golpe e o

80



4 PENUS BAS PELES

LEOPOLD SACHER-MASOCH

latego sibilou no ar. Ao ouvi-lo o pintor tremeu ao de leve. Logo, com a
boca entreaberta, brilhando-lhe os dentes entre os labios purpureos,
Wanda descarregou sobre ele os seus golpes, até que os comovedores
olhos azuis do alemao pareceram pedir piedade. Era indescritivel.
Agora estéa so ela, servindo-lhe de modelo.

Wanda mandou-me ir para o quarto contiguo, de onde, oculto por uma
grande tapecaria, posso ver sem ser visto.

Que se passa?

Tem medo, ou é um novo suplicio que prepara para mim? Tremem-me
as pernas.

Estdo falando juntos. Ela baixa tanto a voz que nao posso ouvir nada.
Ela responde-lhe do mesmo modo. Que significa isto? Evidentemente
estao de acordo.

Sofro horrivelmente. O meu coracao parece pronto a estalar.

Agora, o pintor, ajoelhado abraca-a e descansa a cabeca no seu peito.
Ela — a cruel! — ri, e agora ouco-os dizer em voz alta:

— Contudo necessita do latego!

— Mulher! Deusa! Nao tens coracao! Nao sabes o

gue é amar, consumir-se de paixao na espera? Nao podes imaginar um
momento sequer o que sofro! Nao tens piedade de mim?

— Nenhuma — replica malvada e insolente. — Nao tenho mais que o
latego.

E sacando-o de entre as peles, fustiga com ele a cara do pintor. Logo
se levanta e retrocede dois passos.

— Vai continuar a queixar-se? — pergunta com um ar de indiferenca.
Ele nao responde mas volta ao cavalete e pega na paleta e nos pincéis.
Est4 maravilhosamente bem. E um retrato que reproduz as suas feicoes
e que ao mesmo tempo parece um ideal: tdo ardentes, sobrenaturais e
até diabdlicas sao as cores.

O artista pintou o seu tormento, a sua adoracao, o seu éxtase.

Agora esta-me pintando a mim, e todos os dias passamos horas
maravilhosas juntos. Hoje virou-se de repente para mim, e perguntou-
me:

—  Ama-a?

—  Sim.

— Eu também a amo.
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Os seus olhos encheram-se de lagrimas; permaneceu alguns instantes
silencioso e em seguida continuou a pintar.

O quadro esta pronto. Ela quis pagar-lhe, generosa como uma rainha.
— Oh! j& me pagou tudo — recusou ele com um doloroso sorriso.
Antes de partir, abre misteriosamente a carteira e mostra-me o que 14
tem. Tenho medo. Vi a cabeca de Wanda, viva como num espelho.

— Isto é para mim e nao pode tirar-mo. Bem me custou a ganha-lo!

— Verdadeiramente tenho pena desse pobre pintor —, disse-me hoje.
— Sem duvida que ¢ disparate ser tao virtuosa como eu sou, nao te
parece?

Nao me atrevo a responder.

— Ah! Esquecia que falava com um escravo. Quero sair, distrair-me e
esquecer. Que atrelem... imediatamente!

Novo traje fantastico. Botas russas de veludo azul-violeta guarnecidas
de arminho; vestido do mesmo tecido embelezado por estreitas tiras e
fitas de pele; uma capa curta ajustada, combinando com o vestido e
também orlado de arminho; uma alta touca a Catarina Il, sustida por
um alfinete de brilhantes, e os cabelos incandescentes caindo sobre as
costas. E assim que ela sobe para o trem, que ela prpria guia. Eu
sentei-me atras. Era vé-la fustigar os cavalos. Quase voavam.

E indubitavel que hoje causaréa sensacao e sera a leoa dos Cassinos. Os
conhecidos salldam-na das carruagens; nas avenidas formam-se grupos
de passantes que param a falar dela. Mas ela nao liga importancia e
apenas inclina a cabeca quando é saudada por um cavalheiro
importante.

De repente aparece um jovem montado num soberbo cavalo negro,
fogoso. Ao ver Wanda modera o passo, detém-se, deixa-a passar a
frente e ela, a leoa dos ledes, olha-o entdao também. Os seus olhos
encontram-se, mas ela nao pode resistir a forca magnética do cavaleiro
e tem de voltar a cabeca.

Sufocado por este olhar, entre encantado e surpreendido, com que ela
envolveu o jovem, 0 meu coragao desfalece.

Indubitavelmente € um homem formoso, mais ainda, um homem como
nunca vi outro. Parece um Belveder de marmore, tem os mesmos
musculos suaves, mas de agco —; 0 mesmo cabelo encrespado; mas o
que Ihe da uma beleza caracteristica é que nao tem bigode nem barba.
Se tivesse as ancas mais largas, tomar-se-lo-ia por uma mulher
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disfarcada. A boca € inteiramente feminina, com labios de ledo que
deixam entrever os dentes, dando, por vezes, ao seu rosto uma
expressao cruel. E Apolo esfolando vivo o satiro Marsyas!

Usa botas de montar, um colete de couro branco estreito e ajustado,
um dbélma de tecido negro guarnecido de astraca e de ricas
passamanarias, como as dos oficiais italianos. Um fez vermelho cobre-
lhe a cabeca.

Agora compreendo o Eros masculino e admiro o Sécrates que fosse
virtuoso com este Alcibiades.

Nunca vi a minha leoa tao excitada. As suas faces ardiam quando
desceu do trem em frente a villa; subiu a pressa as escadas e com um
olhar imperioso ordenou-me que a seguisse.

Passeando agitada ao longo do quarto, comecou a dizer-me com um
tom de 6dio que me causava medo:

— Vais tirar informacoes sobre o jovem dos Cassinos, hoje mesmo e
depressa. Que homem! Viste-0? Que dizes? Falal!

— E muito belo — respondi surdamente.

— Tao belo que perdi a respiracdo — confessou ela parando no meio
do quarto e apoiando-se nas costas de uma cadeira.

— Compreendo a impressao que te fez — respondi arrastado de novo
num turbilhdo pela minha louca fantasia —; eu préprio estava fora de
mim, e pude imaginar...

— Que é meu amante! — trocou. — Que te d& chicotadas e que é um
prazer para ti recebé-las das suas maos. Vai-te.

Consegui as informagdes que ela desejava antes do fim do dia. Ao
regressar encontro Wanda ainda vestida, estendida no sofa, a cabeca
entre as maos, a cabeleira despenteada como a de um leao.

— Como se chama? — perguntou-me com inquietante calma.

— Alejo Papadopolis. — E grego, entao?

Fiz que sim com a cabeca. — Deve ser muito jovem.

— Pouco mais velho do que tu. Dizem que estudou em Paris e que €
ateu; que combateu em Candia contra os turcos onde se fez notar pelo
seu &dio de raga pela crueldade e bravura.

— De modo que é um auténtico varao! — exclamou com os olhos
deslumbrados.

— Vive em Florenca... e € muito rico.

— Isso nao te perguntei — replicou vivamente acentuando as palavras.
— E perigoso — acrescentou apos breve pausa. — Nao tens medo
dele? Eu sim. Nao sera casado?
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—Nao.

— Amante?

— Tao-pouco.

— A que teatros costuma ir?

— Esta noite vai ao Nicoli, onde trabalham a simpatica Virginia Marini
e Salvini, o mais célebre cantor de ltalia, talvez de toda a Europa.

— Nao deixes de arranjar um camarote. Depressa, depressa!

—Mas, senhora...

— Queres provar o latego?

—  Espera na galeria — diz-me, enquanto coloco o seu binéculo e o
programa na parte da frente do camarote e o tamborete aos pés.

Saio para a galeria e encosto-me contra o muro para nao cair de
ciimes e de colera, ou melhor — porque nao é esta a palavra prépria
— de agonia de morte.

Vejo-a no seu vestido de moaré azul, o grande manto de arminho
pendendo-lhe das costas nuas, mesmo em frente do camarote que o
grego ocupa. Vejo-os a devorarem-se com o0s olhos. A Pamela de
Goldoni, Salvini, a Marini, o publico, o0 mundo inteiro, j& nao existem
para eles. E eu, que é que eu sou neste momento?

Hoje foi ao baile do ministro da Grécia. Procura-o, por acaso?

Vestiu-se de seda verde-mar, que desenha as suas formas divinas,
deixando a descoberto o busto e os bragos. O cabelo, adornado com
um nenufar branco cai-lhe sobre o pescoco numa onda Unica. A sua
expressao nao guarda a menor emogao que deixe suspeitar o estado de
febre intensa que |he agita a alma. Esta tao tranqlila, tao tranquila,
que sinto 0 meu sangue gelar e o coracao se me confrange sob o seu
olhar. Lenta, com uma majestade indolente e languida, sobe a
escadaria de marmore, deixando arrastar a opuléncia do seu manto, e
penetra com abandono no salao, que uma luz de centenas de velas
enche de uma névoa dourada.

Instantaneamente desaparece da minha vista, e apanho do chao a sua
capa que, sem dar conta, deixei cair das maos.

Beijo as peles e os meus olhos enchem-se de lagrimas.

E ele.

Vestido de seda negra adornada de valiosa zibelina escura € o formoso
déspota altivo que brinca com a vida e a alma dos homens. Chega ao
vestibulo, olha altaneiro a sua volta e fixa-me, por longos momentos,
de um modo inquietante.
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Sob o seu olhar de aco, sinto de novo apoderar-se de mim a agonia
mortal, a suspeita de que ele possa cativa-la, toma-la, subjuga-la; e um
sentimento de vinganca, de cilimes, de inveja da sua poderosa
virilidade invade-me a alma.

Como me certifico agora de que sou um ser débil e confuso! O mais
ignominioso é que deveria ter-lhe aversao e nao posso. Como é possivel
que ele me tenha reconhecido num instante entre uma multidao de
lacaios?

Chama-me, movendo a cabeca com inimitavel distincao; e eu
aproximo-me, embora contrariado.

— Tira-me a capa — diz-me com a maior tranquilidade.

A revolta da minha alma faz tremer todo o meu ser; mas obedeco,
submisso como um escravo.

Espero impaciente toda a noite, delirante de febre. Estranhos quadros
passam a minha frente. Vejo-os a falar num primeiro longo olhar;
agarrada ao seu braco, ébria de prazer, vejo-a atravessar o salao, os
olhos semicerrados, recostada no seu peito; agora vejo-o no santuario
do amor, ndo como escravo mas sim como dono, no sofa, ela a seus
pés. Vejo-me também servindo-os de joelhos! A bandeja treme na
minha mao e ele agarra o latego... Agora os lacaios péem-se a falar
dele.

Como é formoso como uma mulher, e como o sabe, veste-se quatro ou
cinco vezes por dia, a maneira de uma auténtica cortesa.

Em Paris, duas vezes se mostrou em publico vestido de mulher, e os
homens assediaram-no. Um certo cantor italiano, célebre pelo talento e
pelas suas aventuras galantes, forcou-lhe a porta e ameacou matar-se a
seus pés se ele nao satisfizesse a sua paixao.

— Sinto muito! — replicou o grego rindo. — Teria muito gosto em
agradar-lhe; mas nao posso fazer outra coisa que executar a sua
sentenca de morte, porque sou homem.

As pessoas comecaram a dispersar-se; mas ela, sem duvida, nao pensa
ainda em sair.

A aurora assoma ja através das persianas.

Ouco, por fim, o frufu do seu vestido de seda, envolvendo-a nas suas
ondas esverdeadas. Vem falando com ele.

Eu ja nao existo para ela, e nem sequer se da ao trabalho de me dar
ordens.

— A capa da senhora — diz ele, que, naturalmente, nao pensa em
ajuda-la.
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Enquanto Ihe ponho a pelica ela permanece a seu lado. Em seguida,
quando de joelhos lhe calgo as botas de protecao, poe levemente a
mao sobre as costas do grego e pergunta-lhe:

— Que vos parece a leoa?

— Se o ledo que ela escolheu vive com ela e outro a ataca — disse o
Apolo —, estenda-se a leoa e contemple a luta; se o seu companheiro
ficar debaixo, nao o socorra de modo algum, deixe-0 morrer no seu
préprio sangue debaixo das garras do seu rival, e siga o vencedor, 0
mais forte, porque isso é a natureza da fémea.

A leoa lancou-me entao um olhar rapido e estranho.

Estremeci sem saber porqué, e a claridade vermelha, matutina,
inundou-nos de sangue aos trés: a ela, a ele e a mim.

Nao quis deitar-se: sé tirou o vestido de baile e desfez o penteado.
Ordena-me que acenda a chaminé e que fique junto dela.

— Necessitas de mim, minha dona? — perguntei, faltando-me a voz na
Ultima palavra.

Wanda meneou a cabecga.

Sai do quarto e sento-me nos degraus que vao da galeria ao jardim. Do
Arno sopra um ligeiro vento norte, uma frescura fria e Umida; ao longe,
as verdes colinas estao envolvidas em nuvens rosadas; um vapor de
ouro flutua sobre a cidade e sobre a cipula do Domo.

Algumas estrelas brilham ainda no céu azul-palido.

Tiro a capa e apoio a minha abrasada fronte contra o marmore. Todo o
passado até aqui me parecia uma brincadeira de criancas; mas agora
vem a realidade espantosa.

Pressinto a catastrofe, vejo-a diante de mim, posso tocar-lhe com as
maos; mas falta-me a coragem para enfrenta-la, as minhas forcas
esgotaram-se. E se sou um homem de honra nao posso assustar-me
com as dores fisicas, nem com os sofrimentos morais que possam cair
sobre mim, os maus tratos que acaso me ameacam.

Agora experimento um temor: o medo de perder esta mulher, a quem
amei com uma espécie de fanatismo. Este medo é tao poderoso,
esmaga-me de tal modo, que, de repente, me ponho a solucar como
uma crianca.

Toda a manha permaneceu fechada no quarto, servida por uma negra.
Quando a estrela da tarde principiou a aparecer no céu azul, vi-a
atravessar o jardim, e ao segui-la prudentemente ao longe, vi-a
penetrar no templo de Vénus. Deslizei furtivamente atras dela e olhei-a
pela fenda da porta.
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Estava frente a augusta estatua, com as maos juntas, como em oracao,
e a luz sagrada da estrela do amor iluminava-a com 0s seus raios
azuis.

De noite, na cama, sufocam-me a agonia de perdé-la, a desesperacao
que, de um libertino como eu, faz um herdi. Acendo a lamparina que
pende do corredor sob uma imagem, e com ela na mao, chego até a
sua alcova.

A leoa, vencida, enfim, pela fadiga, completamente aniquilada, dorme
estendida de costas; fechados os punhos, respirando desigualmente.
Parece angustiada por um sonho. Lentamente retiro a mao e deixo cair
a claridade vermelha, com toda a sua crueza, sobre o seu rosto
admiravel.

Nao acorda!

Deposito sem ruido a lampada sobre o solo, ajoelho-me junto ao leito e
reclino a cabeca sobre o seu brago, suave e tépido.

Agita-se por um momento, mas continua adormecida. Nao sei quanto
tempo permaneci assim, no meio da noite, petrificado num atroz
tormento.

Por fim, num violento estremecimento, posso chorar. As minhas
ldgrimas correm sobre o seu braco. Estremece varias vezes dos pes a
cabeca; por fim desperta e olha.

— Severino! — exclama, mais assombrada que colérica.

Nao posso responder.

— Severino! — volta a dizer com docura. — Que tens? Estas doente?

A sua voz era tao compassiva, tao boa, tao afetuosa, que comecei a

solugar alto.
— Severino! Pobre desgracado amigo — a sua mao
pousou ternamente no meu cabelo. — Sofro, sofro por ti, mas nao

posso socorrer-te; com a melhor boa vontade do mundo nao conheco
remédio para ti.

— Ai, Wanda! E achas isso bem?

— 0O qué, Severino? Do que falas?

— Nao me amas ja? Nao tens piedade de mim? Subjugaste-te ja ao
belo estrangeiro?

— Nao sei mentir — respondeu com docura, depois de uma leve
pausa. — Causou-me uma impressao que nao posso compreender,
debaixo da qual sofro e tremo; uma impressao que tenho encontrado
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descrita pelos poetas, que vi no teatro, mas que considerava ser
criacao da fantasia. Ele € como um leao, forte, formoso, orgulhoso e
terno; nada barbaro, ao contrario dos homens do Norte. Sinto muito
por ti, Severino, mas € preciso que eu 0 possua; que estou a dizer? Que
ele me possua quando quiser.

— Pensa na tua honra, Wanda, intacta até agora, se é que ainda
significo algo para ti.

— Eu penso; fui forte enquanto pude; mas agora — ocultou,
envergonhada, a cara entre a almofada — quero ser sua mulher, se me
aceitar.

— Wanda! — exclamei assaltado de novo pela mortal agonia que
me tira a respiragdo e o entendimento. — Queres ser sua mulher,
queres pertencer-lhe! Oh, ndo me separes da tua presenca! Ele nao te
ama.

—  Quem to disse? — exclamou exaltada.

— Nao te ama, ndao — continuei com paixao. — Quem te ama sou eu,
teu escravo, que quer atirar-se a teus pés e suster-te nos seus bracos
toda a vida.

— Quem te disse que nao me ama? — voltou a perguntar ansiosa.

— Sé€ minha! — solucei. — Sé minha! Nao posso viver sem ti! Tem
compaixao de mim, Wanda!

Olhou-me, e de repente o seu olhar tomou a cruel expressao, 0 sorriso
perverso, que ja eram conhecidos.

— Achas que ele nao me ama? — perguntou com desdém. — Esta
bem, consola-te também tu.

E ao mesmo tempo voltou-me depreciativamente as costas.

—  Deus meu! Entao nao és uma mulher de carne e 0sso? Entao nao
tens coracao como eu tenho? — exclamei, enquanto um espasmo
sacudia convulsiva-mente todo o seu ser.

— Bem sabes que sou uma mulher de pedra, A Vénus das Peles, o teu
ideal. Ajoelha-te e adora-me. — Wanda! Piedade, piedade!

Ela ria. Reclinei a cara sobre a sua almofada e deixei que as lagrimas
acalmassem a minha dor.

Houve um longo siléncio. Por fim, Wanda sentou-se.

—  Estas a aborrecer-me!

— Wandal!

— Tenho sono, deixa-me dormir.

— Piedade! Nao me afastes da tua presenca. Ninguém te amara,
ninguém podera amar-te tanto como eu! — Deixa-me dormir!
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E de novo voltou as costas.

De um salto apoderei-me do punhal pendurado a sua cabeceira. Tirei-o
da bainha e pu-lo contra o0 meu peito.

— Vou matar-me a tua frente -- murmurei surda-mente.

— Faz o que quiseres — respondeu Wanda com a mais perfeita
indiferenca. — Mas deixa-me dormir. Em seguida voltou a bocejar.

— Mas que sono eu tenho!

Durante certo tempo permaneci petrificado; em seguida ri também e
voltei a chorar outra vez. Guardei o punhal e ajoelhei-me de novo a sua
frente.

— Wanda, escuta-me um instante!

—  Quero dormir! Ouves? — exclamou encolerizada. E saltando do
leito deu-me um pontapé. — Esqueces que sou tua dona?

Como eu permanecesse imdvel, agarrou o latego e bateu-me. Levantei-
me e feriu-me de novo na cara. Mulher, escravo!

Ameacando o céu com as maos sai resoluto do quarto. Ela arremessou
o latego e desatou a rir as gargalhadas. Agora penso que a minha
atitude teatral devia ter sido realmente cOmica.

Decidido a separar-me da mulher que tao cruel-mente me maltrata e
que, em troca da minha adoragao escrava e de tudo o que sofro por
ela, esta a ponto de faltar a fé jurada, faco um embrulho com as
minhas pobres roupas e depois escrevo a seguinte carta:

Senhora: amei-a como um insensato; entreguei-me a si, mas a senhora
profanou os meus sentimentos mais sagrados, desempenhando para
mim um papel descaradamente frivolo. Enquanto foi somente cruel e
desapiedada para comigo, pude ama-la, mas ja nao, pois esta a ponto
de tornar-se grosseira. Ndo sou eu o escravo que se deixa espezinhar
por si. A senhora mesmo deu-me a liberdade, e eu abandono uma
mulher a quem agora so posso dar odio e desprezo.

SEVERINO KUSIEMSKI

Dei a carta a uma das negras e parti com quanta pressa pude. Cheguei
desalentado a estacao dos caminhos-de-ferro, e ali senti uma violenta
ferida no coracao...; detive-me...; desatei a chorar. Ah! Que ignominia!
Quero fugir e nao posso! Volto. Para onde? Para ela que me horroriza e
amo ao mesmo tempo!
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Reflexiono de novo. Nao me atrevo a voltar.
Como abandonar Florenca? Recordo de novo que

me falta totalmente dinheiro. Irei a pé. E. mais decoroso mendigar do
que comer o0 pao de uma cortesa. Mas nao posso.

Ela tem a minha palavra de honra. Devo voltar. Talvez seja ela que me
deixe.

Dou rapidamente alguns passos. Depois detenho-me de novo.

Ela tem a minha palavra de honra, o meu jura-mento de escravo, que
durara enquanto ela quiser, enquanto nao me devolver a liberdade.
Nem sequer me posso matar.

Encontro-me nos Cassinos, a beira do Arno, junto das suas aguas
amarelentas que regam com um murmurio surdo alguns salgueiros
perdidos. Recordo todos os incidentes da minha vida e acho-a
lamentavel, nao obstante algumas alegrias isoladas, infinitamente
indiferentes e sem valor, sombreada com abundantes sofrimentos,
dores, agonias, desilusdes, esperancas falhadas, penas, remorsos,
aflicoes.

Penso na minha mae, tdo amada, a quem vi extinguir-se de espantosa
enfermidade; no meu irmao que, cheio de direitos ao prazer e a
felicidade, morreu na flor da idade sem ter podido aproximar os seus
labios da taga da vida; penso na minha ama morta, nos amigos que
trabalharam e estudaram comigo, em todos aqueles j& cobertos com o
sudario indiferente da fria terra. Penso no pombo que, frequentemente,
farto da sua

pomba, me fazia uma reveréncia, retrocedendo... Tudo isto se tornou ja
po.

Em seguida ponho-me a rir e deslizo para a agua; mas no mesmo
instante agarro-me a uns juncos que se erguem acima das ondas
amarelas, e vejo ante mim a mulher que me pdée em tao miseravel
condicao. Flutua na superficie da agua, iluminada pelo sol, como se
fosse transparente, a cabeca e a nuca rodeadas de chamas
avermelhadas. Olha para mim e sorri-me.

Voltei outra vez para sua casa, molhado, vermelho de febre e de
vergonha. A negra entregou a carta; de modo que estou julgado,
perdido completamente nas maos de uma mulher sem coragao,
ofendida.

Agora matar-me-a. Eu nao quero matar-me e, todavia, também nao
quero viver muito mais.
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Quando entrei na villa, Wanda estava na galeria, apoiada na
balaustrada, a cara iluminada plenamente pelo sol, os olhos
semicerrados.

— Ainda vives? — perguntou-me sem se mover. Fiquei calado, a
cabeca inclinada sobre o peito.
— Déa-me o punhal — continuou. — De nada te serve. Nao tens

coragem para deixar a vida.

— Nao — respondi, tremendo de frio. Envolveu-me num olhar altaneiro
de desprezo.

— Perdeste-o no Arno. Esta bem. Mas porque nao

te fostes embora?

Murmurei algo que nem ela nem eu pudemos entender.

— Ah! Nao tens dinheiro? Toma! — e sem dizer mais nada, cheia
de desdém, atirou-me o porta-moedas a cara.

Nao o apanhei.

Ficamos ambos calados.

— Nao queres ir-te embora?

—  Nao posso.

Wanda foi de trem aos Cassinos sem mim, € sem mim voltou ao teatro.
Recebeu visitas. A negra serviu-a. Ninguém me liga. Vou rondando pelo
Jardim como um animal sem dono.

Estendido na relva vi dois gorrides a disputarem-se alguns graos.

De repente ouco passos.

Wanda aproxima-se.

Veste um traje escuro de seda, de colarinho alto, e o grego acompanha-
a. Falam muito animados, mas nao consigo perceber uma sé palavra.
De subito o grego comecga a calcar o chao com tanta violéncia que faz
saltar pedras, e a fustigar o ar com o chicote. Wanda fica espantada.
Tera medo?

Onde se meteram eles?

Deixou-a; ela chama-o, mas ele nao a ouve ou nao quer ouvi-la.

Wanda move tristemente a cabeca e senta-se no banco mais proximo
abstraida nos seus pensamentos. Eu olho-a com uma espécie de
perversa alegria. Por fim levanto-me e acerco-me dela com um ar de
desdém.

— Venho desejar-lhe boa sorte — digo, inclinando-me. — Ja vi que
encontrou o seu dono, senhora.
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— Sim! Deus seja louvado! Chega de escravos! Um amo! Uma mulher
necessita de um dono, para o adorar.

— De modo que tu, Wanda, amas esse barbaro?

— Como nunca amei ninguém.

— Wanda! — saquei do punhal; mas as lagrimas invadiam-me 0s
olhos, e sobreveio-me um transporte de paixao, de doce deméncia. —
Muito bem, toma-o por esposo; ele sera o teu dono e eu o teu escravo
enquanto viver:

— Queres ser meu escravo apesar de tudo? Seria engracado, mas temo
que ele nao esteja de acordo. — Mas porqué?

— Porque tem ciimes de ti, de ti! Exigiu que te abandonasse e quando
soube que és...

— Disseste-lhe?

— Tudo; contei-lhe toda a nossa histéria, os teus caprichos, e em vez
de rir encolerizou-se...

—E ameacou-te?

Wanda olhou para o chao e calou-se.

— Sim, sim! — disse-lhe eu com intensa amargura.

— Tiveste medo dele Wanda! — lancei-me aos seus pés e abracei-lhe
os joelhos. — Nao desejo nada de ti; quero apenas ser teu escravo, teu
cao...

— Sabes que me aborreces? — exclamou ela com ar apatico.

Cheio de indignacao, dei um salto.

— Ja nao és apenas cruel, és também grosseira — disse-lhe num tom
incisivo e duro.

— Ja o dizias na carta — replicou, encolhendo os ombros com ar
arrogante. — Um homem de talento jamais deve repetir-se.

— Como me tratas! Que nome das a isso?

— Podia castigar-te a chicotada, mas prefiro responder-te. Nao tens
direito de queixar-te. Nao fui sempre sincera para ti? Nao te adverti
varias vezes? Nao te amei cordialmente, apaixonadamente, dando-te a
entender de todos os modos que era perigoso entregares-te a mim,
rebaixares-te ante mim? Nao te disse que queria ser dominada? Nao
quiseste ser meu escravo, meu brinquedo? E nao experimentaste o
maior prazer ao sé-lo, sob o latego e debaixo do pé de uma mulher
cruel e orgulhosa! Que pretendes agora? Os maus instintos dormiam
em mim e tu acordaste-os. Se agora me comprazo a torturar-te, a
maltratar-te, tu és o Unico responsavel; fizeste de mim o que sou, e
agora és bastante cobarde e miseravel para te queixares!
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— Sim, sou o culpado! Mas nao sofri ja o bastante? Acaba com esta
brincadeira cruel.

— Nao, porgue me agrada muito — respondeu olhando-me com um ar
falso e estranho.

— Wanda! — exclamei com violéncia. — Nao abuses, olha que sou
um homem.

— Fogo de palha que assusta por momentos e que se apaga tao rapido
como se ateou! Crés intimidar-me e fazes-me rir. Se fosses o homem
que julguei ao principio, um pensador, um homem sério, ter-te-ia
amado fielmente e seria tua mulher. A mulher deseja um homem para
0 qual possa levantar o olhar. Um homem como tu, que oferece
livremente o pescoco para que a mulher ponha sobre ele o pé, s6 pode
servir de agradavel brinquedo, que sem tardar se atira fora, quando ja
enfastia.

— Tenta agora deitar-me fora — repliquei desdenhosamente. — Olha
gue sou um brinquedo perigoso.

— Nao me provoques — respondeu Wanda. Os seus olhos e face
incendiaram-se.

— Se nao posso possuir-te — exclamei desesperado —, nenhum outro
te possuira.

— Em que drama viste isso? — exclamou com um ar de desdém que
me sufocou. Estava palida de célera. --Nao me provoques — repetiu —
; olha que nao sou cruel, mas nao sei até onde chegaria se nao te
moderas...

— Que pior me podes fazer do que entregares-te a

esse homem? — respondi cada vez mais exasperado.

— Posso fazer-te seu escravo. Acaso nao estas em

meu poder? Nao existe um contrato? Mas, francamente, seria um
prazer para ti se te amarrasse e lhe dissesse: faz com ele o que
quiseres.

— Estas louca, mulher?

— Estou em toda a minha razao. Disseste-o da ultima vez. J4 nao me
ofereces nenhuma resisténcia, e posso ir ainda mais longe. Sinto uma
espécie de odio por ti, e verei com verdadeira voluptuosidade como ele
te flagela até a morte: espera, espera.

Sem dominio de mim préprio, agarrei-lhe os pulsos e deitei-a por terra,
obrigando-a a cair de joelhos a minha frente.

— Severino! — exclamou com a célera e o medo pintados no rosto.
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— Hei-de matar-te se te fazes sua mulher! Pertences-me e nao te
abandonarei, porque te amei muito — agarrei-a, puxando-a para mim,
enquanto impensadamente a minha mao direita se apoderou do punhal
que me pendia da cintura.

Wanda levantou para mim os seus grandes olhos, de uma inconcebivel
tranquilidade.

— Assim agradas-me — exclamou com resignacao. — Agora pareces-
me um homem, e neste momento amo-te ainda.

— Wanda! — as lagrimas saltaram-me dos olhos, inclinei-me para ela
e cobri-lhe de beijos o rosto encantador, enquanto ela, rindo com
malicia, exclamava:

— Tens ja bastante ideal? Estas contente comigo?

— Como? — balbuciei. — Es sincera?

— Sou-0 quando digo que te amei a ti, s6 a ti! Tu, louco!, nao notaste
como era tudo brincadeira, nem como eu sofria ao dar-te urna
chicotada no proprio instante em que desejava abracar-te? Mas é ja
bastante, ouves? Desempenhei 0 meu penoso papel muito melhor do
que tu querias, mas agora seras feliz possuindo a tua mulherzita, boa e
tao pouco bonita, nao é assim? Vive-remos razoavelmente e...

—  Seras minha mulher! — exclamei enlouquecido de alegria.

— Sim! Tua mulher, meu querido! — murmurou Wanda, beijando-me
as maos.

Eu levantei-a até ao meu peito.

—  Ja deixaste de ser Gregbrio, 0 meu escravo; voltas a ser Severino,
0 meu escolhido.

—E ele? Ja nao o amas?

— Como podes crer que eu sinta amor por aquele barbaro! Tu estavas
cego; tive medo de ti.

— E eu que estive a ponto de matar-me!

— Falas verdade? Ai! Tremo de pensar que pudesses ter caido ao Arno!
— Mas tu salvaste-me — exclamei com docura. — Flutuavas nas
aguas sorrindo e o teu sorriso devolveu-me a vida.

Experimento uma sensacao estranha quando a estreito agora nos meus
bracos, quando ela se encosta ao meu peito e se deixa abracar
sorrindo. Parece-me que saio finalmente de um acesso de febre ou que,
tendo naufragado, chego por fim a costa, depois de ter lutado todo o
dia contra as ondas que ameagavam tragar-me.

— Aborrece-me esta Florenca onde tu foste tao desgracado — disse ela
quando |he dei as boas-noites —, e queria ir-me embora amanha
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mesmo. Teras a bondade de me escrever algumas cartas e entretanto
eu irei fazer umas compras. Queres?

— Sim, minha querida, minha boa, minha formosa mulher.

Muito cedo de manha, Wanda vem chamar-me ao quarto para me
perguntar como passei a noite. A sua amabilidade encanta-me. Nunca
Imaginei que fosse tao carinhosa.

Ha mais de quatro horas que saiu, e ha muito tempo que terminei as
suas cartas. Sento-me na galeria a espreitar a rua préxima. Noutro
tempo tive algum receio; mas ja nao tenho, gracas a Deus!, nem
ddvidas nem temores. E, contudo, o meu coracao esta opresso, sem
que o possa evitar. Talvez sejam os sofrimentos passados, cuja
recordagao pesa ainda na minha alma.

Ja aqui esta, radiante de alegria.

— Correu tudo a teu gosto? — perguntei-lhe beijando-lhe a mao.

— Sim, coracao meu. Vamo-nos esta noite. Ajuda-me a arranjar as
malas.

Pela tarde roga-me que va eu préprio deitar as cartas no correio. Tomo
o trem e volto ao cabo de uma hora.

— Ela perguntou por ti — disse-me uma negra rindo, quando ia a subir
escada.

— Veio alguém?

— Ninguém.

E como uma gata negra, escapa-se escadas abaixo.

Atravesso devagar o salao e detenho-me a porta da alcova.

Porque me lateja o coragao, se sou tao feliz?

Ao abrir lentamente a porta e afastar os cortinados, Wanda esta
estendida no sofa e finge ndao dar conta da minha chegada. Que
formosa no seu vestido de seda prateada, que revela as suas divinas
formas e Ihe descobre a garganta admiravel e os bracos! Tem o cabelo
atado com uma fita de veludo negro. Na chaminé, o lume esta aceso; a
lampada lanca ao seu redor uma luz vermelha; todo o quarto parece
nadar em sangue.

—  Wanda! — exclamei por fim.

— Oh, Severinol — exclamou com alegria. — Aguardei-te
impacientemente.
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Levantou-se e abragou-me. Depois sentou-se de novo no rico
almofadao, e quis atrair-me para ela; mas eu deslizei a seus pés e
reclinei a cabeca sobre os seus joelhos.

—Sabes que hoje estou muito apaixonada por ti? — murmurou
enquanto me beijava. — Como sao formosos os teus olhos! Foram
sempre 0 que mais admirei em ti, mas agora estou verdadeiramente
louca. Morro de amor!

Estendeu as suas adoraveis pernas e envolveu-me num doce olhar
através das palpebras semicerrados.

— Mas estas friol Tens-me nos bragcos como um pedaco de
madeira. Espera, vou aquecer-te — e continuou a acariciar-me
sofregamente, voluptuosa e maligna. — Vejo que ja nao te agrado, e
que terei de ser a forca cruel contigo. Sem duvida fui demasiado
bondosa para ti. Sabes, louco? Terei de apelar ao latego...

—Mas menina...

— Sim, quero-o.

— Wanda!

— Anda! Deixa-me prender-te. Quero ver-te enamorado! Ouves? Aqui
temos as cordas. Vamos a ver se sei.

Atou-me primeiro os pés, em seguida as maos atras das costas, e por
ultimo apertou-me fortemente os bracos como a um criminoso.

— Como estas? Podes ainda mover-te?

— Nao.

— Entao, bem. E mesmo isso que eu desejo.

Fez um laco com uma corda grossa, passou-me pela cabeca, deixando-
o deslizar até as ancas; em seguida puxou-o e atou-me a uma coluna.
Nesse momento tive um estranho pressentimento. Experimentei a
sensacao que deve sentir um sentenciado.

— E que hoje vou flagelar-te de verdade!

—  Entao rogo-te que ponhas a jaqueta de arminho.

—  Comprazer-te-ei.

E despindo a kazabaika vestiu aquela peca de vestuario. Em seguida,
com os bracos cruzados sobre o peito, pés-se ante mim e olhou-me
com os olhos semicerrados.

— Conheces a historia do touro de Dionisio, tirano de Siracusa? —
perguntou-me.

— Recordo-a mal. Como é?
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— Um cortesao inventou um novo modo de suplicio para uso do tirano
de Siracusa. Consistia num touro de bronze oco, em cujo ventre devia
ser metido o sentenciado. Uma vez a vitima dentro do touro, era este
submetido a acao de um fogo violento. A maquina comecava a
aquecer, o desgracado uivava de dor, e as suas queixas assemelhavam-
se ao mugido do animal. Dionisio sorriu agradecendo ao inventor, sb
que, para provar a sua descoberta, o encerrou a ele préprio no seu
touro de bronze. Esta historia esta cheia de ensinamentos. O mesmo se
passa contigo, que me ensinaste o egoismo, o orgulho e a crueldade, e
que seras a minha primeira vitima. Sinto agora o prazer de ter debaixo
do meu dominio um homem que pensa, sente e quer como eu; um
homem mais forte do que eu, de corpo e espirito, e de o maltratar
especialmente porque me ama. Ainda sentes amor por mim?

— Até a loucura!

— Tanto melhor! Assim, apenas sentiras prazer naquilo que vou fazer-
te.

— Que tens? Nao compreendo! A crueldade brilha hoje de modo
sinistro nos teus olhos e estas tao estranhamente formosa..., ao ponto
de seres a encarnacao dA Vénus das Peles...

Sem responder, Wanda passou-me o braco em redor do pescogo e
beijou-me na nuca. Todo o fanatismo da minha paixao se apoderou de
novo de mim.

— Mas onde esta o latego? — exclamei.

Wanda, sorridente, retrocedeu.

— De modo que queres na verdade? — exclamou, lancando com
desdém a cabeca para tras.

— Sim!

O rosto de Wanda mudou completamente de expressao, e alterado
como estava pela colera pareceu-me mesmo 0dioso.

— Anda, chicoteia-o! — gritou ela.

No mesmo momento o rosto do formoso grego apareceu através das
cortinas da cama. Ficou ao principio calado e coibido. A situacao era
espantosamente cdmica, e eu proprio teria desatado a rir as
gargalhadas, se nao fosse ao mesmo tempo tao desesperadamente
triste e ignominiosa.

Isto era mais que o meu sonho. Senti frio nas costas ao ver o meu rival
acercar-se de mim — com as suas botas de montar, colete branco,
délma luxuoso — e quando o meu olhar Ihe avaliou os musculos de
atleta.
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— Es cruel a este ponto? — disse o grego voltando-se para Wanda.
— Somente pelo prazer — respondeu ela com ar intratavel. — A vida
sé vale pelo prazer; quem o goza deixa a vida com tristeza; quem sofre,
salda a morte como amiga. Mas quem pretende gozar tem de tomar a
vida no sentido antigo, sem se envergonhar de cair na dissipacao,
inclusive a custa de outro; tem de ser sempre desapiedado; deve jungir
0s outros ao seu carro ou ao seu arado, como bestas de carga. Aos
homens que, como este, sintam voluptuosidade e prazer na escravidao,
gostem dela e compartilhem as alegrias que causam, nao Ihes pecam
para ir ao encontro da morte. O seu amo deve dizer de si para si: se me
tivesse na mao, como eu o tenho a ele, faria o0 mesmo comigo e teria
de pagar o prazer dele com 0 meu suor, com 0 meu sangue, ou até
mesmo com a minha alma. Assim era o mundo antigo: prazer e
crueldade, liberdade e escravidao andavam juntos. Os que queiram
viver como deuses do Olimpo devem ter escravos para atirar aos lagos,
gladiadores que combatam nos seus suntuosos festins e que derramem
0 Seu sangue para lhes dar prazer.
As suas palavras destrocaram-me a alma por completo. Compreendia.
—  Desatai-me! — exclamei furioso.
—  Nao és tu meu escravo, minha propriedade? Terei de te mostrar o
contrato?
—  Desatai-me! — voltei a gritar desesperado, puxando a corda com
violéncia.
— Podera desprender-se? — perguntou Wanda ao grego. — Ameacou-
me de morte.
— Tranquiliza-te - disse ele examinando as cordas.
—  Pedirei socorro!
— Ninguém nos ouve e ninguém me impedira de profanar outra vez os
teus sentimentos mais sagrados, e desempenhar contigo um papel
frivolo — continuou citando com desdém satanico as frases da minha
carta.
— Agora sou cruel e desapiedada, ou grosseira? Amas-me ou
desprezas-me? Toma o latego — e estendeu-o0 ao grego que avancou
para mim com rapidez.

Nao o tenteis — exclamei tremulo de célera. — Nao o tolerarei de
VOs.
— Diz isso porque nao visto peles? — replicou o grego sorrindo
friamente. E tomou de sobre a cama a pelica de zibelina.
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— Que bom que és! — disse Wanda, beijando-o e ajudando-o a vestir-

—  Posso bater-lhe deveras? — perguntou.

—  Faz dele o que quiseres! — foi a resposta de Wanda.

—  Barbaro! — disse eu raivoso.

O grego levantou para mim o seu frio olhar de tigre e experimentou o
latego, inchando-se-lhe o biceps de ago. Eu estava amarrado como
Marsyas, e condenado a ver como Apolo me esfolava vivo. O meu
olhar, errando pelo quarto, deteve-se na figura que representava 0s
filisteus a cegarem Sansao, aos pés de Dalila. Esta imagem apresentou-
se-me como um simbolo, a eterna alegoria da paixao, da
voluptuosidade, do amor que o homem sente pela mulher. Cada um de
nos, pus-me a Pensar, € um Sansao que, por fim, é enganado pela sua
amada, quer esta vista um justilho de pano ou uma capa de zibelina.
— Vais ver como o domo — exclamou o grego. Mostrou os dentes, e o
rosto tomou a expressao sanguinaria que me assustou quando o vi pela
primeira vez.

E comecou a descarregar o latego sobre mim, tao desapiedada, tao
espantosamente, que eu saltava a cada golpe com todo o meu corpo.
As lagrimas corriam-me pela cara e enquanto isso Wanda, recostada
no soféa entre as suas peles, contemplava a cena com cruel curiosidade,
retorcendo-se de riso.

E impossivel descrever os sentimentos que experimenta um homem
maltratado por um rival feliz ante a mulher que adora. Sentia-me
morrer de vergonha e desespero.

O mais ignominioso é que, na minha dolorosa situacao, sob o latego de
Apolo e o riso da Vénus cruel, experimentei ao principio uma espécie
de encanto fantastico, ultra-sensual. Mas o latego de Apolo dissipou
rapidamente esse encanto poético. Os golpes choviam sobre mim;
apertei os dentes, e o sonho voluptuoso, a mulher, o amor,
desvaneceram-se ante mim.

Vi entao com terrivel precisao que, desde Holofernes e Agamémnon até
hoje, a paixao cega, a voluptuosidade levaram sempre o homem a
armadilha que lhe estende a mulher..., a miséria, a escravidao, a
morte.

Pareceu-me estar a sair de um sonho.

Em breve o meu sangue saltou sob o latego. Retorcia-me como um
verme, mas ele feria sempre sem piedade e ela ria sem piedade
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também, fechando as malas, envolta no seu casaco de viagem. E
continuava a rir quando subiu para o trem no pértico.

Depois cessou todo o barulho.

Escutei, retendo a respiracao.

O trem afastou-se; acabou-se tudo.

Houve um momento em que pensei vingar-me, mata-la. Mas recordei o
contrato. Tinha de cumprir a minha palavra, ainda que sem vontade.

O primeiro sentimento que senti, depois desta cruel catastrofe da
minha vida, foi um ardente desejo de fatigar-me, de viajar, de
experimentar as superficialidades da existéncia. Quis fazer-me militar e
partir para a Asia ou a Argélia; mas o meu pai, velho e enfermo,
chamava-me.

Voltei, pois, tranquilamente, ao lar doméstico, e ajudei-o, durante dois
anos, a suportar os cuidados e responsabilidades do seu posto. Foi
qguando aprendi o que ignorava até entdo, e que me parece agora tao
reconfortante como um copo de agua a um ébrio. Aprendi a trabalhar e
a cumprir os meus deveres.

O meu pai morreu e eu passei a ser proprietario, sem por esse fato me
transformar. Uso botas de campo e vivo com a moderacao que teria se
0 meu pai vivesse ainda e me desse esta licao, olhando para mim.

Um dia recebi uma caixa uma carta na qual reconheci a letra de
Wanda.

Estranhamente emocionado, li-a:

“Cavalheiro:

“Agora que passaram mais de trés anos sobre a fuga de Florengca na
memoravel noite que recordara, posso escrever-the para lhe dizet, uma
vez mais, quanto o amei. Mas o senhor feriu todos o0s meus
sentimentos com o estranho donativo que me fez da sua pessoa na sua
louca paixao. Assim que se fez meu escravo, senti que ja nao podia
aceita-lo por marido. Mas parecia-me divertido assumir-me em ideal
para si, e talvez — coisa que ainda mais me divertia — chegar a cura-
/o.

“Encontrei o homem forte de que necessitava, e fui tao feliz quanto se
pode ser nesta comica bola de barro”.

Mas, como coisa humana, a minha felicidade durou pouco. Faz apenas
um ano que mo mataram em duelo, e agora vivo em Paris como uma
Aspasia.
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“E o senhor? A sua vida nao tera sido muito alegre desde que perdeu
0s sonhos de escravidao, sem que tivessem sido satisfeitas as infelizes
inclinacées que me tiraram desde o principio toda a claridade de
pensamento, toda a bondade de coragao, toda a sinceridade.

“Espero que o meu latego lhe tenha feito bem”,

A cura foi cruel, mas radical. Recordagcao dos dias passados e de uma
mulher que o amou com paixao, assim considere este quadro que lhe
envio, obra do pobre pintor alemao.

VENUS DAS PELES”

Nao podia fazer outra coisa que desatar a rir. E quando estava
submergido nos meus pensamentos, apresentou-se-me, latego na mao,
a bela da jaqueta de arminho. De novo desatei a rir daquela que tanto
tinha amado, da sua famosa jaqueta de peles, meu antigo encanto, do
latego que tinha experimentado, das minhas proprias dores, e disse de
mim para mim: “Sim, a cura foi cruel, mas radical. “O essencial & que
estou curado.”

— Muito bem. E qual é a moral desta historia? — perguntei a Severino,
pondo 0 manuscrito sobre a mesa.

— Que fui um burro! — exclamou, sem se voltar para mim. — Assim
Ihe tivesse eu batido!

— Curioso processo, que pode aplicar-se as tuas camponesas.

— Ah, sim! Estao muito acostumadas! Mas pensa na sua acao sobre
as nossas formosas damas, nervosas e histéricas.

—E a moral?

— A moral é que, tal como a natureza a criou e como o0 homem da
atualidade a trata, a mulher é inimiga do homem; pode ser sua escrava
ou sua déspota, mas nunca sua companheira. S6 quando o nascimento
tenha igualado a mulher ao homem, mediante a educacao e o trabalho;
qguando, como ele, consiga ter os seus direitos, podera ser sua
companheira. Na atualidade, ou somos bigorna ou martelo. Eu fui um
burro ao fazer-me escravo de uma mulher, compreendes? Essa é a
moral: 0 que se deixa chicotear, merece-o0. Como viste, fui ferido, mas
curei-me. As nuvens rosas do ultra-sensualismo desvaneceram-se e
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nada me fara ja4 tomar as macacas sagradas de Benares® ou o galo de
Platdo® pela imagem de Deus.

8 E assim que Artur Schopenhauer chama as mulheres.

9 x L - .
Alusdo ao galo sem plumas que Didgenes langcou na escola de Platdo, dizendo «Ai tens o teu
homem!»
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LEQPOLD VON SACHER-MASOCH
{1835-1895) fol, além de professor de his-
téria, um novelista muito prolifico; todavia,
a sua obra narrativa—cerca de 1oo -
tulos — 86 se salvou do esquecimento por
razhes alheias As letras. Com efeito, nio &

nos manuais de literatura mas nos tratados
de psiquiatria que se devem procurar as
referéncias 3s suas obras; porque nio € o
ingénuo satanismo e o artificioso decaden-
tismo pds-romintico de narragbes como
A VENUS DAS PELES o que o imortali-
zaram, mas sim o pormenorizado e Ccom-
pleto  mostruirio de fantasias endticas,
associadas & crueldade e & dor — niio € por
acaso que o termo técnico smasoquismos
¢ uma derivagio directa do apelido do seu
autor —, que as suas pdginas contém.

SENDHOR PERDUGO
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